

الخبز من ريدريز دايجست

٥	و. و. جاكوبس	عطب الفرد
١٢	محنة « ومار هوم كوبيانور »	أمراض تفسد مع الطعام
١٦	محنة « دهر پوست »	زينة الشهاب في مزرعة
٢١	« ايم عا ملك درموت »	دب الحر (من تميم الحياة)
٢٧	محنة « المحدث الصريح »	الديمقراطية الأولى التي دمرتها الشيوعية
٢٩	محنة « بور لايف »	حل جديد لمشكلة الطلاق
٣٤	...	هذه طوائف البشر
٣٦	محنة « دي بان أميركان »	ينبغي للأطفال أن يحبوا
٤٠	« بليك كادوك »	ملاد الصفيح والنار
٤٥	« بنشر غيارن »	لغة الحيوان في النبات
٤٩	« دونالد كروس ياني »	قضية زيجر - الحرية أمام القضاء
٥٣	« ماري هاريس نكار »	ذكرى خالدة
٥٦	« فلتون أورسلر »	بريطانيا بين اليسر والعسر
٦٤	...	صغار لن يخطئهم التوفيق
٦٥	محنة « دي روثريان »	أعنى يعلم المبصرين
٦٩	محنة « دي نيويرك تايمز »	امتحان جديد للسرطان في أورائه
٧١	محنة « ليرني »	بلغ الثمانين ولا يزال إمام الموسيقيين
٧٦	محنة « كولبير »	لن نجد ربة البيت وقتاً للحلاقة
٨٠	محنة « دي بيرلين »	كيف نجوت من بلناريا ؟
٨٤	« لوت برنامج »	كلمات يهتدى بها
٨٥	محنة « سترواي إيصيغ بوس »	برج معجزات التامون
٩٢	محنة « هاربر »	هيئة الأمم المتحدة وكيف تدير شئونها ؟
٩٧	محنة « كنري جندان »	بفرة في مدرسة
١٠١	« ماكس إسيمان »	كده شاعر غنائي عظيم
١٠٦	محنة « دي بورر سين »	صحبه جبهة وعمر طويل
١١٠	...	حالة المرأة
١١١	« إيمان ت ساندرس »	مكتبة دجيرة الحيوان
١٢٩	...	لحاح من حياة المظالم

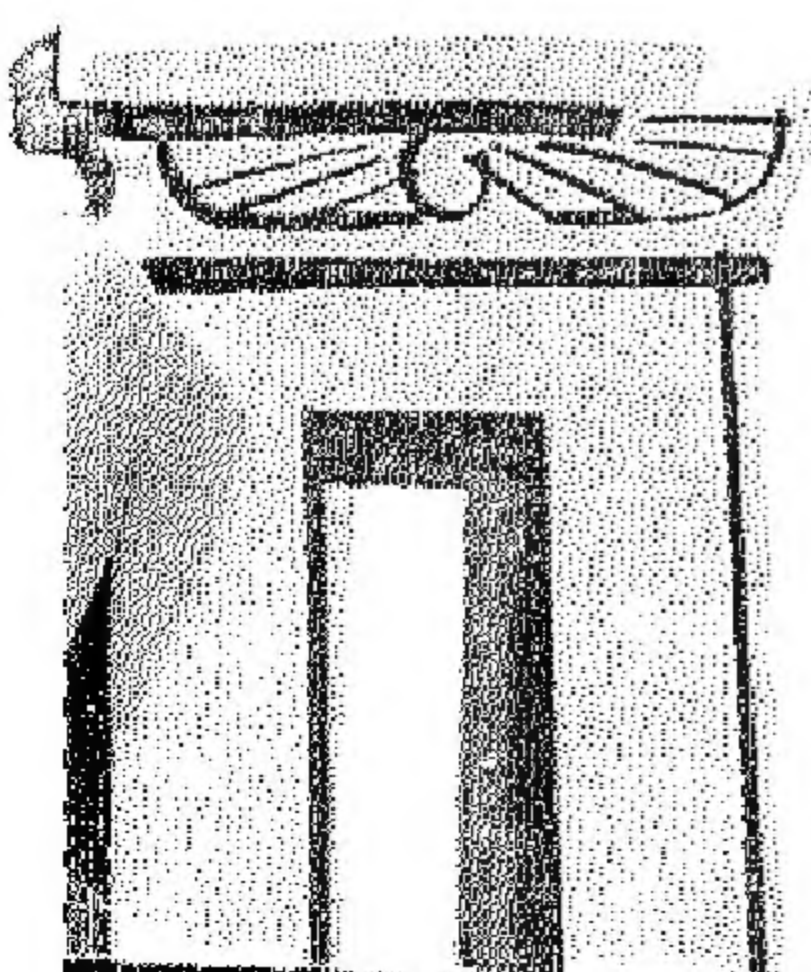
الحل

تفاحة

ليرة

والفأف

اكتوبر ١٩٤٧



الظلم والقسوة

قال معاوية : إني لأستحي أن أظلم من لا أجد له ناصراً على إلا الله .
وقال الأحنف : ما عرضت النصففة (العدل) على أحدٍ فقبلها إلا تداخلى
منه هيبة ، ولا ردّها أحدٌ إلا طمعت فيه . قال غزيم لعمه حين أراد أن
يجازيه سهو وقع منه : يا عم إني قد أسأت وليس معي عقلي ، فلا تسىء
أنت ومعك عقنك . قيل لأعرابي : أيما أحب إليك ، أن تلقى الله ظالماً
أو مظلوماً ؟ فقال : ظالماً . قيل : ويحك ! ولم ؟ قال : ما عذري إذا قال لي
خاتمتك قوياً ثم جئت تستعدي كما يستعدي الضعفاء !

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST - Vol. 9, No. 50, Oct. 1947.

رئيس التحرير : ده وبث وناس ، ليل أثنيسون ولاس — سكرتير التحرير : سكث باين .
مدير التحرير : ألفرد داشيل — المدير العام : أ. ل. كول . — المدير المساعد : فرد علمسون .
مدير الطباعة الدولية : ياروكي أثنيسون — المدير المساعد : مارفين لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : نواد صروف ، مدير التحرير : محمود محمد شاكر .
مصر والسودان : النسخة ٣ فيوش ، الاشتراك السنوي ٣٠ قرشاً — شرق الأردن و أسطس ٣٥ ملا
العراق ٣٥ قشاً — سوريا ولبنان ٣٥ قرشاً . الاشتراك السنوي في سوريا وشرق الأردن
والعراق و فلسطين و لبنان و المملكة العربية السعودية و اليمن ما يعدل ٤٠ قرشاً مصرياً .
وفي سائر أقطار العالم ما يعدل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شللاً
العنوان : ١٥ شارع القاسد ، القاهرة — تليفون : ٤٢٢٦٤

الطباعات الدولية

هولارت لويس ، إدواردو كارديناس ، دجلاس لندن ، ج. ج. نريت (نيويورك ، الولايات المتحدة) .
أوني كسبر (كوساجين ، دنمارك) ، روبرتو سانشيز (هافانا ، كوبا) ، س. روسالين (هلسنكي ، فنلندا)
نيس غارمان (لندن ، إنجلترا) ، بول و. طلمسون ، بير دونوايه (باريس ، فرنسا) ، رباح ،
نور آخري (أستراليا ، السويد) ، جون كوبر (سيدني ، أستراليا) ، دنيس مالك إيفوي ، بوشيرو سوروكي
(طوكيو ، اليابان) ، ه. أويرت (أمستردام ، هولندا) .

حقوق الطبع والرحمة والنشر محفوظة لرابر داينخت أسوسياشن إنكوربوريتد ، نيويورك

إذا أردت الضمان

المتعلم
المضمون

فناخت
لنفسك



واترمان

ما زالت أقلام « واترمان » مضمونة منذ ٦٠ سنة ،
وعلى لا تزال شيئاً ذا نفع مضمون .

أسنان الأقلام مصنوعة باليد من ذهب عيار ١٤ قيراطاً
وتعد منها مجموعة عجيبة ، من أسنان صلبة ومرنة ،
توافق كل يد وكل خط .

املاً فلك سرعة ويسر ، ونظافة — بحركة
« واترمان » المضمون التي تملأ القلم بدفعة واحدة .

Waterman's

أقلام حبر • أقلام رصاص • حبر

Waterman Pen Co Ltd "The Pen Corner" 41, KINGSWAY, LONDON, W.C.2

“أه باركر”

أكثر الأقلام طلباً

في العالم

الوكلاء العموميون

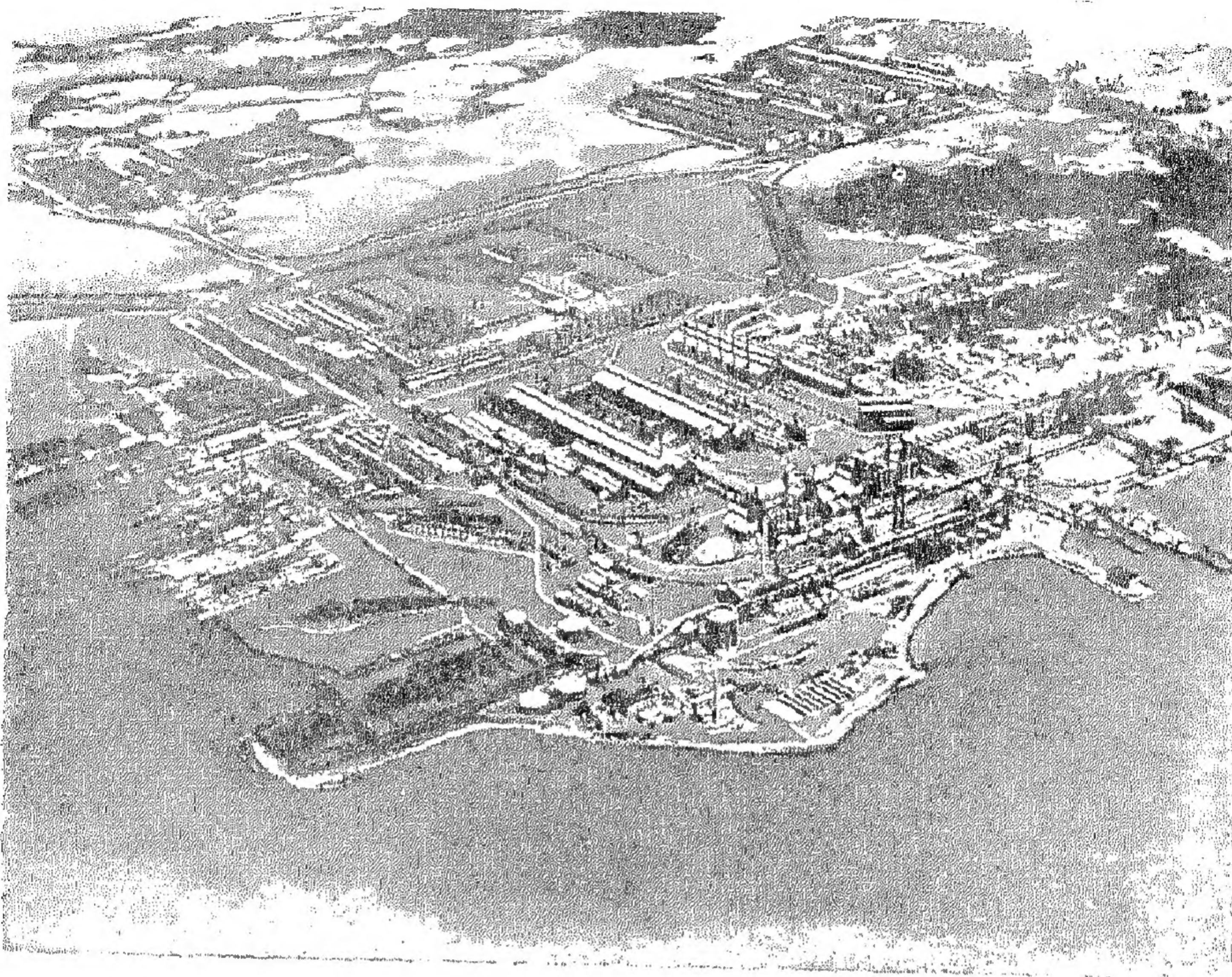
الشركة المصرية للعموم للتوريدات
١٣ شارع قصر النيل بالقاهرة - مصر

صارت هذه الأداة الممتازة للكتابة
معروفة في كل لغة ، وفي كل قارة من قارات
الأرض فالاستفتاءات التي تمت بين ركاب طائرات
كلير يان أميركان ، التي تطير بين نيويورك ولندن ، قد
أثبتت أن الأصوات التي نالها قلم « باركر » فاقت جميع الأصوات
التي نالتها الأقلام الأخرى مجتمعة . والاستفتاءات التي تمت في ٢١ بلداً
مختلفاً تثبت أن الزهو بجهازة قلم « باركر » المشهور ، شيء لا يعم العالم أجمع

THE PARKER PEN COMPANY

Janesville, Wisconsin, U.S.A.

يكتب كتابه بحافه بمقاد مسائل



من هذا المصنع العظيم القائم على حافة ماء البحر
ترسل شركة "بثلهيم ستيل" منتجاتها مباشرة إلى أسواق العالم
السفن تعبئ شحنها في مراسي الشركة لتنقلها إلى ما وراء البحار



إن مصنع « بثلهيم ستيل » الضخم في « سباروز يوفنت » بولاية
ماريلاند، هو مصنع الصلب الوحيد في الولايات المتحدة الذي شُيّد
عند حافة ماء البحر، فهنا ترى السفن التي تختر المحيطات تشحن
مباشرة من المصنع لتتقلع إلى أرجاء الدنيا. وهذا يفضي، إلى تقليل الأضرار
المحتملة التي قد تصيب المنتجات من تكرّر تداولها، ويسجّل
تسليمها، ويجعلها أصح وأسلم عند وصولها إلى غايتها.

Bethlehem Steel Export Corporation

25 Broadway, New York 4, N.Y., U.S.A. Cable address: "BETHLEHEM, NEWYORK"

للشركة مكاتب ووكلاء في جميع عواصم العالم الرئيسية

في القطر المصري: شركة الراس التجارية، ش.م.م - في العراق: ستانلي شعشوعة
في فلسطين: رفائيل ملستر - في سوريا ولبنان: ميشيل صنادي وولده



أنت سر عطر وأحببه إلى الناس

عطر « ياردلي » ، اللافتدر الإنجليزى ذو
الشذا الشيق ، للشباب ولأصحاب القلوب
للراحة . إنه كاللحن العذب ، يهمس باسمك
فى قلوب الذين يحبونك .

تجد هذا العطر وكذلك
جميع منتجات « ياردلي »
معرضة فى جميع
المحلات الكبرى فى كل مكان

YARDLEY

33 Old Bond Street London

اللافتدر
الإنجليزى

المجلد ٩
العدد ٥٠

المختار

من ريدرز دايجست

العدد
الخامسة

كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز باقية الأشهر
أكتوبر ١٩٤٧



وصافهما الجندي، واستوى على الكرسي
الذي قدم إليه قريباً من النار، وجعل
ينظر إلى مضيفه نظرة الراضى وهو يعدّ
الشراب والكؤوس.

فلما شرب الكأس الثالثة تلاّت عيناه
وبدأ لسانه ينطلق، وأحاطت به أبصار
هذه الأسرة الصغيرة، وصفت أسماعها إلى
هذا الزائر البعيد الدار وهو يتحدثهم عن
المنظر العجيبة، وعن الحروب والأوبئة،
وعن الشعوب الغريبة.

ثم سأله المستر هوايت: « لقد ذكرت
لى طرفاً عن مخلب قرد، فما الذى كان من
خبره؟ »
فأسرع الجندي يقول: « لا شيء، »

الليل رطباً بارداً فى الخارج، أما
طاه فى غرفة الجلوس الصغيرة فكانت
النار مشتعلة تتوهج. وجلس الولد وأبوه
يلعبان الشطرنج، وجلست قريباً منهما سيدة
عجوز بيضاء الشعر تتسلى بأعمال إبرتها.
قال المستر هوايت: « لا أظن أنه
سيحضر الليلة. »

ولم يلبث ولده هربت أن قال: « لقد
جاء، » إذ سمع وقع أقدام متثاقلة مقبلة
نحو الباب.

وهب الشيخ عجلاً إكراماً للضيف،
وأسرع إلى الباب، ثم عاد ومعه رجل طويل
انقامة ضخمة الجسم، وقدمه إلى زوجته
وولده قائلاً: « الجاويش مورييس. »

ومهما يكن ، فهو شيء لا يستحق أن يُروى .

وثار فضول السيدة فقالت : « مخلب قرد ! »

فأجاب الجندي من فوره : « إنه شيء مما يمكن أن يسمى سحراً » .

وشخصت إليه أبصار الثلاثة شوقاً إلى سماع الخبر .

وبدأ الجندي يتكلم ويده في جيبه كأنه يبحث عن شيء فقال : « إذا وقع بصرك عليه ، لم تر شيئاً سوى مخلب صغير كسائر الخالب ، وقد جفّ حتى صار كالمخبط » .

ثم أخرج من جيبه شيئاً ، فأشاحت السيدة بوجهها فزعة ، ولكن ولدها أخذه وجعل يقلبه ويتفحصه .

ثم قال المستر هوايت : « وأيّ عجيب فيه ؟ »

قال الجندي : « لقد أودع فيه السحر شيخٌ من فقراء الهند ، وقد أراد أن يدل به على أن بيد الأقدار تصرف حياة الناس ، وأن الدين يخالفون عن أمرها يصيبهم ما يسوءهم من البلاء . والسحر الذي أودعه في هذا المخلب يتيح لثلاثة رجال أن ينال كلٍّ منهم ثلاثة أشياء يتمناها لنفسه » .

وقد بلغ من جدّه في حديثه ولهجته

أنّ شعر سامعوه بأنهم أساءوا شيئاً ما في سخرتهم واستهزائهم بما يقول .

ثم قال هربرت : « ولم لا تمنى ثلاث أمنيات ؟ »

فنظر إليه الجندي نظرة الكهول إلى الشباب الأغرار ، ثم قال بصوت هادي : « لقد فعلت » ، وعلا الشحوب وجهه الأكلف .

فقال الزوج : « وهل أدركت حقاً ما تمنيت ؟ »

قال الجندي : « نعم » ، واضطرب فاصطدمت الكأس بثناياه القوية .

فسأله السيدة : « وهل تمنى أحداً سواك ؟ »

فأجابها الجندي : « لقد نال الرجل الأول أمانيه الثلاث » ولست أعرف أمنيته الأولين ، ولكنّه تمنى الثالثة أن يموت . وكذلك آل إلى هذا المخلب » .

وقد كان في لهجته من الجد ما جعل الصمت يحثم على الجماعة .

وأخيراً قال المستر هوايت : « إذا كنت قد نلت أمانيك الثلاث ، فلا خير في حرصك عليه بعد اليوم يا موريس . وفيم حرصك عليه ؟ »

فأوماً الجندي برأسه ثم قال متمهلاً : « هو الوهم فيما أظن . وقد فكرت يوماً

وأخيراً قال المستر هوايت : « إذا كنت قد نلت أمانيك الثلاث ، فلا خير في حرصك عليه بعد اليوم يا موريس . وفيم حرصك عليه ؟ »

فأوماً الجندي برأسه ثم قال متمهلاً : « هو الوهم فيما أظن . وقد فكرت يوماً

وأخيراً قال المستر هوايت : « إذا كنت قد نلت أمانيك الثلاث ، فلا خير في حرصك عليه بعد اليوم يا موريس . وفيم حرصك عليه ؟ »

أن أبيعهُ ، ولكنى لن أفعل ، فحسبه
ما أحدث من أضرار حتى اليوم » .
ثم رفع يده فجأة وألقى بالمخلب فى النار ،
فصرخ المستر هوايت ثم انحنى وأخرجه
من النار ثم قال :

« إذا لم تكن لك فيه حاجة ، فهبنى إياه » .
فقال الجندى مصرعاً : « كلا ! وإذا آثرت
أخذه ، فلا تلمنى إذن على ما تلقى من شر » .
وأخذ المستر هوايت يفحص هذا المخلب
فحصاً دقيقاً ثم قال : « وكيف تستخدمه ؟ »
فقال : « ضعه فى يمينك ثم ارفعها ، ثم تمنّ
جهرّة ، ولكنى أحذرك سوء العاقبة » .

وعادوا ثلاثتهم وجلسوا عند النار
يصطلون ، حتى فرغ الرجال من التدخين ،
وسمعوا للريح فى الخارج دويّاً أشدّ مما
يعهدون ، وأجفل الشيخ فزعاً حين سمع
باباً ينصفق فى الدور الأعلى . وخيم على
الثلاثة صمتٌ غريبٌ كئيبٌ جثم عليهم
حتى حانت أوبة الشيخين إلى فراشهما .

وقال هربرت وهو يودعهما : « ينخل
إلى أنك ستجد المبلغ مصروراً فى صرة
كبيرة فى وسط فراشك ، وسترى على الصوان
شيئاً مخيفاً جاثماً ينظر إليك ويرقبك » .

وأصبح الصباحُ وجلسوا على مائدة
الفطور والشمس ترسل عليها أشعتها
التلائمة ، فأخذوا يتضحكون من مخاوفهم
بالأمس ، وكان المخلب الضامر البشع ملقى
على منضدةٍ إلقاءً يدلُّ على قلة الاكتراث
به ، وقلة إيمانهم بقوته ونفعه .

ثم قالت السيدة : « كيف آمناً بهذا
الهرء الذى سمعناه ؟ أفى أيامنا هذه ينال
أحد أمانيه بالدعاء ؟ »

فقال المستر هوايت : « لقد قال موريس
إن الأمانى تتحقق وتجىء عفواً حتى ينخل
إليك أنها إنما تحدث مصادفةً واتفاقاً » .
وقام هربرت وغادر المكان وهو يقول :
« إذن فلا تبدّد المال حتى أعود إليك » .

خرج الضيف وأغلق الباب ، فأخرج
المستر هوايت المخلب من جيبه ونظر إليه
نظرة المرتاب ثم قال متمهلاً : « لست
أدرى ماذا أتمنى ، هذه هى الحقيقة » .
فقال ولده : « أليس مما يسرك أن
توفى بمن هذا البيت ؟ إذن فاطلب ٢٠٠ جنيه ،
وذلك حسبك » .

وابتسم والده خجلاً من سرعة تصديقه
لما يسمع ، ولكنّه رفع الطلسم فى يده ثم
تمنى : « أريد مئتي جنيه » ثم صرخ صرخة
مفزعة ، فأسرعت إليه زوجته وولده .

قال الشيخ : « لقد تحرك فى يدي ،
وتلوّى كالثعبان وأنا أدعو » .

المختار

أكتوبر

قال ذلك مُشِيحاً عنهما لا يلتفت بمنة ولا يسرة .

خرست الألسنة، وشحب وجه المرأة ، وشخص بصرها ، وخفت تنفسها . أما زوجها فقد غشيت وجهه أمارات من الحزن والأسى ، لعل مثلها قد غشى وجه الجندي عندما نال أول ما تمنى .

وواصل الزائر حديثه فقال : « على أن أبلغكما أن الشركة لا تتحمل شيئاً من تبعه موته ، ولكنها تقدر ما أسداه لها ولدكما . فهي تقدم إليكما مبلغاً من المال تعويضاً عما أصابه » .

فأفلت المستر هوايت يد زوجته ، ثم استوى قائماً ، ونظر إلى زائره نظرة المرتاع ، وانفرجت شفتاه عن هذه الكلمة : « كم ؟ »

جاءه الجواب : « متاجنيه » .

ولم يشعر الشيخ بصرخة زوجته ، وابتسم ابتسامة شاحبة ، ومدّ يده كأنه أعمى لا يبصر ، ثم هوى إلى الأرض جَسَداً لا يعي .

ودفن الشيخان ولدهما في المقبرة على بعد ميلين أو نحوها ، ثم عادا إلى بيتِ تعمرة الأحزان والصمت . ومرت الأيام عليهما حتى سلما تسليم اليأس الذي لا حول له ولا قوة .

وضحكت أمه وراحت تشيعه إلى الباب ، وأتبعته بصرها وهو يسير ماضياً إلى عمله . ومضى بعض النهار ، فلما جلس الشيخان إلى غدائهما لاحت من السيدة التفاتة فرأت ما أثار اهتمامها — إنه رجل مريب يندء ويروح خارج الدار . كان ينظر إلى الدار متردداً ، كأنه يغري نفسه بالدخول . واقترن ذلك بما طاف في عقلها من أمر المال المتوقع . وكان الرجل حسن اللبس ، على رأسه قبعة من حرير جديد لامع . وجعل يقف عند الباب ثلاث مرات متردداً ثم ينصرف ، فلما جاء في الرابعة وضع يده على الباب وفتحه ، ثم اجتاز الممر .

دخل الغريب ووقف قلقاً لا يطمئن ، وجعل يختلس النظرات مما حوله ، وأخيراً قال وهو يخرج من جيبه لفافة قطن : « لقد أمرتُ أن أزوركم — بعثت بي إليكم شركة مو وموجنز » .

قفزعت السيدة وابتدرت تقول : « ماذا حدث ؟ ماذا جرى لولدي هربت ؟ هل أصابه سوء ؟ »

فأوماً الزائر كالموافق ثم قال على مهل : « أصيب إصابة شديدة . لقد علقت به إحدى الآلات » . ثم سعل وسار متاقلاً إلى النافذة ثم قال : « لقد بعثتني الشركة لكي أعزيكما في هذا البصاب الجلل » ،

وبعد أسبوع أو نحوه هب الشيخ من نومه فجأة ومد يده فإذا هو وحيد في فراشه، وانتهى إليه صوت بكاء خافت عند النافذة، فاستوى في فراشه وأنصت .

ثم قال بصوت رقيق : « تعالى ، وإلا أصابك البرد » .

قالت الأم : « إنه على ولدى أبرد » ، ثم عادت تبكي من جديد .

ثم سكت نحيبها ، وكان فراش الشيخ دفيئاً ، والنعاس غالب عليه ، فأغفى إغفاءة حتى أيقظته صرخة مفزعة نذرت عن امرأته .

وجعلت تصرخ : « مخلب القرد !

مخلب القرد ! »

فهب فزعاً : « أين ؟ ماذا جرى ؟ »

قالت : « أريده ! لقد حفظته ولم تتلفه ،

أليس كذلك ؟ »

فقال متعجباً من حالها : « هو في غرفة

الجلوس ، ما حاجتك إليه ؟ »

فضحكت وبكت معاً وقالت وهي كالملوكة

العقل : « لقد خطر ببالي . أنسيت

الأمنتين الباقيتين ؟ إننا لم نتمن سوى

واحدة » .

فقال متجهماً : « ألم يكن فيه

ما كفانا ؟ »

فصاحت صيحة الظافر : « لا لا ، سنتمنى

مرة أخرى » ، فأسرع وأحضره وتمن أن يرتدّ ولدك حيّاً مرة أخرى .

واستوى الرجل جالساً في فراشه ، وألقى الغطاء عن أوصاله المرتجفة وصاح بها : « ربّاه لقد جنت ! » وأشعل ثقاباً وأوقد الشمعة .

فقالت متوسلة متلهفة : « أحضره ، أسرع وأحضره . لقد نلنا أول ما تمنينا ، فلم لا ننال الثانية ؟ »

فقال الشيخ : « كان ذلك عفواً واتفاقاً » .

فصرخت وقالت له وهي تدفعه إلى الباب : « اذهب ، وأحضره ، وتمن » .

فزّل في الظلام يلتمس طريقه إلى المنضدة ووجد الطلسم في مكانه فاستولى عليه الخوف خشية أن تتحقق الأمنية المضمرة في نفسه ، فيرى ولده المشوّه مائلاً بين يديه قبل أن يتحرك من مكانه . ونضح جبينه عرقاً بارداً ، وتحسس طريقه حول المائدة ، ودلف مهتدياً بالحائط حتى بلغ السلم وهذا الطلسم المشوّم في يده .

فلما دخل الغرفة خيل إليه أن كل شيء قد تغير حتى وجه زوجته ، فهو شاحب متلهف ، وبلغ منه الخوف حتى رأى كأن في وجهها شيئاً لا عهد له به من قبل ، فارتاع منها وذعر .

فصاحت به : « تمن » .

فقال : « كفى ، إنها سخافة وعمل غير صالح » .

فعدت تقول : « تمن » .

فرفع يمينه وقال : « آتمنى أن يعود إلى ولدى حيًّا » .

وسقط الطلسم على الأرض ، فنظر إليه وهو يرتعد ، ثم هوى على كرسى وأوصاله ترتجف ، أما المرأة فقد دلفت إلى النافذة ورفعت الستائر ونظرت نظرة الظامء الملهوف .

وبقى الرجل جالساً في مكانه حتى ارتجف من لدغ البرد ، وجعل ينظر بين الحين والحين إلى شبح تلك المرأة العجوز وهي ترسل بصرها من النافذة . واحترق أكثر الشمعة حتى صار تحت حافة الشمعدان ، فكان طرفها المشتعل يحدث أشباحاً وصوراً على السقف والجدران ، ثم خفق خفقة شديدة ثم انطفأ . وانقلب الشيخ إلى فراشه وقد خامرت قلبه السكينة ، فاستراح إلى إخفاق الطلسم في تحقيق ما تمناه . وبعد دقيقة أو اثنتين لحقت به امرأته العجوز في صمت وأسى .

ثم سمعا دقاً على باب البيت .

فهبّت المرأة جافلة تصرخ : « ما هذا ؟ » وتردد في البيت صدى دقة أخرى .

فقالت وهي تبكي : « إنه ولدى هربرت ! إنه ولدى هربرت ! »

وقامت تجرى تريد باب الغرفة ، ولكن زوجها كان أسرع منها ، فأخذ يساعدها وشد قبضته عليه وقال لها بصوت خافت : « ماذا تفعلين ؟ »

فقالت وهي تنتحب وتحاول الخلاص منه : « إنه ولدى ، ولدى هربرت . لقد نسيت أن بيننا وبين المقبرة ميلين . دعني أفتح الباب » . فتوسل إليها الشيخ : « سألتك بالله لاتفعلي » .

فجعات تبكي وهي تجاهد للخلاص منه : « أتحاف ولدك أيها الرجل ؟ دعني . أنا آتية يا هربرت ، أنا آتية » .

وسمعت طريقة نائلة ثم أخرى ، وتخلصت المرأة فجأة من قبضة زوجها ، وعدت خارجة من الغرفة ، وأسرعت إلى الباب . وسمع زوجها رنين السلسلة وهي تفكها ، وصوت المزلاج وهو يرفع ببطء وقوة ، ثم جاءه صوت العجوز وهي تلهث من الجهد : « أدركني . هذا المزلاج الأعلى ، إن يدي لاتستطيع أن تناله » .

ولكن زوجها كان في شغل عنها ، كان يحبو كالمجنون على يديه وركبته باحثاً عن المخلب . آه لو أعانه الله فوجده قبل أن يدخل هذا الشيء البيت ! وتردد في البيت صدى طرق

شديد متتابع ، وسمع الرجل صرير كرسى قربته امرأته من الباب لتبلغ المزلاج . ثم سمع صوت المزلاج وهو يرفع ، وفي هذه اللحظة عثر على مخلب القرد ، فجن جنونه وتمنى ثلاثة الأماني وآخرها .

فسكن الطرق فجأة وإن بقي صدهاء يتردد في البيت ، ثم سمع الباب يفتح ، رأى مصباح الشارع يرسل ضوءه على شارع موحش ساكن لا أنيس فيه .



عالم بطبائع النفوس

أُتيح لي في أثناء الحرب أن أرقب عن كذب عمل الطبيب الفرنسي الشهير لوميتير في علاج الجرحى من الجنود . وذات ليلة دخلت غرفة الانتظار في المستشفى فرأيت جنديًا فرنسيًا متين الأسر وفي بدنه جراح بليغنة ، وكانوا يهيشونه للجراحة . بيد أن النزف كان قد أحاله شاحب الوجه ، تخالي العينين ، بارد اليدين ، وكانت نبضاته ضعيفة لا تكاد تحس ، وسريعة يبلغ عددها ١٨٠ في الدقيقة . وقد دهشت أعظم الدهش حين رأيت لوميتير يحس نبضه ثم يطرح ذراع الجندي بغير شفقة لما هو فيه من ألم ، ثم يرغى ويزبد ، ويدعو الجندي المتألم جباناً رعديداً ، غير مدخر كلمة من كلمات المعجم الفرنسي في تأنيبه وتعنيفه .

وخرجت مع لوميتير وأنا ذاهل عن نفسي ، فلما أبعدنا عن الجندي قال : « عدْ إليه الآن ، وجس نبضه ، وأخبرني بما تجد » . فعدت ، فإذا معجزة قد تمت . فقد رأيت الفتى قد قام قليلاً متكئاً على إحدى كوعيه وهو يهز إصبع يده مشيراً بها إلى الطبيب مهدداً متوعداً ، فلما جسست نبضه ، لم أكد أصدق ساعتى : ١٢٠ في الدقيقة . فعدت إلى لوميتير وأنبأته بما كان فقال : « مُرهم أن يأتوني به لإجراء الجراحة » .

وقد تمت الجراحة على خير وجه . [الكولونيل أسكفورد يلى]

هذا قد صريح لسوء الأحوال الصحية في ألوف من المطاعم والمقاهي ،
وفيه عبرة من أمريكا خليق بحكومات الشرق العربي وشعوبه أن تنفع بها .

أعراض تقدم مع الطعام

هوارر ويتمان

مختصة من مجلة "دومانز هوم كومبانيون"

حتى الفاخر منها . وقد جاء في تقريره :
« لقد وجدنا الأطعمة عرضة للجراثيم
والفئران ، وألفينا الزبالة مكشوفة يحمل
الذباب والصراصير أقدارها إلى موائد
الطعام ، ورأينا أسباب التبريد غير وافية
بقواعد الصحة ، والأكواب موسومة بأحمر
الشفاه الملوث بالمكروبات ، والملاعق والشوك
عليها بقايا من طعام الآكلين ولعابهم ، وكانت
وسائل التعقيم قذرة ، ومخزونات الطعام
تعج بالحشرات » .

ووجد مفتشو الصحة في مناطق أخرى
بالولايات المتحدة أن أنابيب القمامة تقطر
على موائد تحضير اللحوم ، وتبيّنوا في آنية
حفظ المكرونة آثار زحف الجرذان عليها
في الليل ، وصناديق الزبالة تتوج بعلق
الذباب (الذي سرعان ما يبلغ أشده
ويلوّث الأطباق والأطعمة بأرجله المثقلة
بالمكروبات) ، ووجدوا غرار الدقيق
تعج بالحشرات .

القيادة في المطاعم الأمريكية
بلغت مبلغاً عظيماً حتى صارت كأنها وباء
عام متفشّر . وتدلّ الإحصاءات الحديثة
التي جمعتها مصلحة الصحة العامة في الولايات
المتحدة على أن ما يُبلّغ عنه من الإصابات
بأمراض تنتقل بالطعام أوفى على ٢٣ و ٧٦٥
إصابة في سنة ، ورجال المصلحة يقدرّون أن
التبليغ عن الإصابات الناشئة من قيادة
الطعام ، لا يشمل أكثر من ٥ في المئة من
عددّها الحقيقي . فمن العسير على المرء أن
يعود أدراجه لبحث عن ملعقة أطعمته
سموم المكروب العنقودي فأورثته الغثيان
والإسهال ، أو أن يتعقب كوباً أخذ طفله
المحموم من حافته الملوّثة باللعاب ، سموم
المكروب السبحي دون ذنب جناه .

ومنذ أشهر قليلة شنت مدينة نيويورك
حملة مشهودة لكفاح هذا الوباء ، فتبين
وينستين مدير الصحة العامة ألواناً شهية
لم تذكر في قوائم الطعام ، تقدّم في المطاعم

وقد وجد أحد المفتشين مطعماً يجمع فيه أحد عماله بقايا الزبد من صحون قدمت فيها للرواد، ثم يجعلها أقراصاً جديدة تقدم لمن يليهم، ورأى آخر يجمع كسر الخبز المتخلفة على الموائد ثم ينتفع بها في صنع حلوى مؤلفة من العنب المجفف والخبز والابن. وثمة ألوف من المطاعم تحتذى هذا المظن وتندسج على منواله. بل وجدت الخدم في أحد المطاعم ينشفون الصحاف المغسولة بالفوط القذرة التي

إن تبادل الأطباق بين أفراد البيت الواحد شيء قليل الحدوث، ويرى العلماء أن انتقال العدوى من أحدهم إلى الآخر من هذا الطريق غير ذي خطر إذا كانت أدوات الطعام تغسل بالصابون والماء الساخن إلى أقصى ما تستطيع اليد أن تحمله من الحرارة، ثم تغمس في ماء حرارته ٦٠° ستجrad، بيد أن الأمور تختلف في المنازل التي يكون فيها مصاب بمرض معد، فإن غسل الصحون حينئذ يجب أن يلي من العناية ما يلقاه في المطاعم العامة، بحيث توضع الصحون النظيفة في ماء حرارته ٧٦° ستجrad مدة دقيقتين على الأقل، أو نصف دقيقة في ماء يغلي.

استعملت على موائد الطعام — فوط مسح بها الآكلون أفواههم، وأستطيع أن أتخيل أن بعضهم قد استعملها ليتلقى فيها الرذاذ المتطاير من الفم والأنف عند العطاس.

وقد خصصت مصلحة الصحة الأمريكية معامل صحية متنقلة للتفتيش. ففحصت ٥٠٠٠٠٠ إناء من آنية الطعام وأدواته في ٤٥٠٠ مطعم منتشرة في ١٥٤ مدينة، فلم تجد سوى ٢٨ في المئة منها خالية من مقادير خطيرة من الجراثيم. وتجلي من فحص الملاعق في ثمانى مقام ومقاصف للشراب الخفيف في مدينة كبيرة، أن معدل ما يوجد

على المعلقة الواحدة يبلغ ٢٨٠٠ مكروب، مع أن الحد الأقصى السليم الذي تسمح به قواعد الصحة العامة هو مئة مكروب وحسب، وبلغ معدل المكروبات على الأكواب في هذه المقاهى والمقاصف نفسها ٣٩٠٠٠٠٠ مكروب، وعلى كؤوس البيرا في ١٩ حانة ٧٠٠٠٠٠٠٠ مكروب.

وخص أحد البكتيريولوجيين ٥٤ نموذجاً من الماء الذي تغسل فيه الصحون في المطاعم، فوجد أن ملء ملعقة من هذا الماء تحوى ٤٠٠٠٠٠٠ مكروب على المعدل، وارتفع معدل الميكروبات في بعض نماذج

الماء إلى ٢٥٠٠.٠٠٠ مكروب — وهو معدل أشبه ما يكون بتلوث مياه المجارى. إن رجال الطب لا ينفكون يبينون لنا أن الفناجين والملاعق والأكواب الملوثة تؤدي إلى الإصابة بالأنفلونزا والسل والدفترية والالتهاب الرئوى والحمى القرمزية والسعال الديكى والزكام والتهاب الفم واللوزتين وحمى التيفود والدوسنتاريا والنكاف الوبائى والحصبة ، أما ما يصيب أكثرنا من العلل المكروبية التافهة فشيء كثير . ومنذا الذى يستطيع أن يحصى المرات التى شرع بها بالضيق أو بالاضطراب أو انحطاط القوة ؟ وقد تحدثت نفسك فتقول : « لعل منشأ ذلك شيء أكلته » ، وهو حكم يكاد يكون صائباً ، فليس منشأ علتك ما أكلت على الأكثر ، بل منشؤها قدرته على شيء أكلته .

وقد أصيبت جماعة من الناس بعد أن شربوا شرباً خفيفاً كعصير الفواكه ، يعاباً فى زجاجات فى مصنع ، فذهب مفتش الصحة إلى المصنع وأفرغ السائل من الآلة ، فهاله ما وجدته فى مقرها من طبقة من القدر ممكها بوستان ، وكان فى جوف الإناء كثير من الصراصير ، وعلى حفاف الزجاجات ملايين من المكروبات تنتقل إلى شفاء الشاربين .

يد أن أكثر الضرر لا يرجع إلى

الأوضار السافرة التى تغشى لها النفس ، وقد قدر أحد مفتشى الصحة أن ٩٠ فى المئة من الأساليب المتبعة فى غسل الصحون فى المطاعم ، قليل الغناء مخوف بالخطر . وإبادة البكتريا تقتضى أن تغمس الصحون بعد غسلها مدة دقيقتين على الأقل ، فى ماء ساخن درجة حرارته ٧٦° سنتجراد ، وغسل الصحون لا يطبق أن يغمس يديه فى مثل هذا الماء ، فينبغى له أن يصفى الصحون على حامل خاص من الخشب ، ثم يغمسه بالصحون المصفوفة عليه فى الماء ، أو أن يستعمل آلة صنعت خاصة لغسل الصحون . فإذا رأيت غاسل الصحون يغسلها غير مستعين بالحامل الخشبي ، فاعلم أنه يحفز المكروبات إلى التكاثر — إلا إذا كان يستعين بمطهر كيميائى يذيه فى الماء .

وثمة جماعات قليلة من الناس لا تكفى عن مكافحة القدر فى المطاعم ، فاحرص على أن تكون جماعتك منها . وإذا وجدت الأمور على غير ما يرام فى المطعم الذى تأكل فيه ، فاكتب إلى قسم الصحة فى حكومة بلدك ، فیرسل إليك نسخة من النظم التى وضعها لمثل هذه المنشآت ، وطالب السلطات الصحية بأن تعينك على فرض هذه النظم على المطعم فرضاً دقيقاً .

واذكر دائماً أن القليل من الذين يبيعون

الطعام أو يحضرونه لك طبعوا على الشر أو يقصدون الأذى قصداً ، ولكن أكثرهم يجهل الحقيقة ، فينبغي لكل جماعة من الناس أن يكون فيها مدرسة لباعة الطعام ومحضريه يلزم بالدراسة فيها جميع عمال المطاعم .
واحرص على أن يكون المطعم الذي تطلب الطعام فيه ، مطعماً تتوفر فيه جميع شروط النظافة التي تحرص عليها في بيتك . فإذا أتاك الخادم بكوب ورأيت حافته ملوثة بالمرض محملاً إليك على طبق من فضة .



أوصى فلان . . .

● كان لنا جار نص في وصيته على أن يأخذ أبنائه صندوقاً أعده وأوصده ووضعه في خزانة ، وأن يحرقوه أمام محاميه دون أن يفتحوه . وقد ظن الأبناء أن الصندوق يحتوي على أوراق خاصة ، فأعدوا موقداً وأشعلوا فيه النار ثم حملوا الصندوق المصنوع من الورق المقوى ووضعوه في النار ، ووقفوا ينظرون إليه يأكله اللهب وفي قلوبهم حزنٌ وانتفاض ، وإذا هم يرون الصواريخ متعددة الأشكال تنفث منه في الفضاء — فقد كان ذلك آخر « مقلب » يدبره أبوهم الذي كان لا يكف عن الدعاية والمزاح .

● منذ سنوات مات رجل بغير عقب ، وخلف رسالتين مختومتين — إحداها باسم محاميه ، والأخرى باسم رجل عهد إليه أن يتولى دفنه . وقد تمَّ الدفن وفقاً لوصية الرجل في الساعة الرابعة صباحاً ، فلم يشيِّعه إلى مشواه الأخير سوى أربعة من أصدقائه تحاملوا على أنفسهم ليقوموا بواجبهم الأخير نحو صديقهم الراحل في تلك الساعة . ولكنهم نالوا جزاء ما فعلوه ، لأنهم وجدوا حين فتح الحامي الرسالة المرسلة إليه ، أن الراحل قد أوصى فيها بتوزيع ثروته البالغة . . . ألف ريال على الذين يشيعونه حتى يواريه التراب .

أريحية كريمة حولت مدينة طاف بها طائف المهلاك ، فصار ممر
تجربة شهيرة نافعة في تربية الشباب .

تربية الشباب في مزرعة

ألفثون ل . هـ

مختصرة من صحيفة « دنقريوست »



مكتب رجل موفق من رجال الأعمال ، وقف
في فتي كالحرد الثائر . كان وجهه جهماً نحيلًا ،
وكانت ثيابه رثة حال لونها ، تسدلى على بدنه النحيل
فضفاضة دهليزة مشبكة بادبايس ، فقد كان صورة للفتيان
الذين لفظتهم الإنسانية فراحوا يهيمون على وجوههم .

صاحبه الرجل الجالس وراء المكتب وقال : « مرحباً
بك ، فهذه الدار دارك ، وبهاى إلا دقائق حتى أفرغ
من الأعمال التى بين يدي » . ومضى يقب الأوراق ،
ويفحص توائم الحساب ، ويتحدث بالهاتفون .

وقف الفتى ينتظر أن تلتقى عليه موعظة ، فقد جرّب
هذا من قبل وصار يحفظ هذه المواعظ عن ظهر قلب .
لقد ظلّ طيلة حياته لا يسمع سوى التوبيخ والتعنيف
والوعظ ، وقد حاولت أمه أن تنشئه فتى قويمًا فعجزت ،
ثم توالى عليه من بعد رجال الشرطة ، حتى كمثل بين
يذى القاضى .

كان حقاً فتى فاسداً — فقد ساقه رجال الشرطة إلى
المحكمة مراراً لأنه كسر نافذة ، أو نشل مشتريات سيدة
فى الشارع ، أو سرق أشياء من مخزن . وكان القاضى
إذا جاءوه بالفتى يعنفه ويعظه ، ثم يخلى سبيله على أن يظل

نحت المراقبة . وقد دأب القاضي على ذلك حتى عيل صبره ، فأوشك صباح اليوم أن يحكم على الفتى بإرساله إلى إصلاحية الأحداث لولا قائل يقول : « لم لا تسألون كال فارلى فلعله يرضى أن يقبله في مزرعة الأحداث ؟ »

وقف الفتى في مكتب فارلى يجيل عينيه القلقتين في الصور التي تغطي الجدران — فهذه صور جماعة من أشهر أبطال الرياضة من أمثال دمسي وتنى بطل الملاكمة ، وهي تمثلهم يتسمون ابتسامة عريضة ويصاحفون رجلاً ، وجعل يطيل النظر في هذا الرجل الذي يصاحفونه ، ثم يحوِّله إلى هذا الرجل الجالس أمامه وراء المكتب : إنهما رجل واحد ، ما في ذلك شك .

فيسأله : « هل كان جاك دمسي صديقك حقاً ، ياسيد ؟ »

فقال فارلى : « بلاريب ، هو صديقي ، فقد عرفته منذ عشرين سنة » . ثم يأخذ يقصُّ عليه شيئاً فشيئاً أنه كان بطلاً من أبطال المصارعة في الجيش الأمريكي ، وأنه جاب الأقطار مع تنى بعد أن ظفر بلقب بطل الملاكمة في الجيش الأمريكي ، وأنه احترق المصارعة بعد ذلك زمناً طويلاً حتى استقر به المطاف في ولاية تكساس ،

فانصرف عن المصارعة إلى التجارة . تخفف هذا الحديث من جفاء الفتى وجهامته ، وحلَّ عقدة لسانه ، فإذا به وهو لا يدري ، يروي قصته . وكان فارلى يعرفها قبل أن يقصها عليه : فقد كان فتى لا أب له في الكوخ الرث الذي يسميه بيتاً ، وكانت مدرسته شارعاً حقيراً في الحي الفقير الذي يقيم فيه ، ومقهى للمقامرة ، وأكواخاً قائمة على جانبي السكة الحديدية ، وكان معلموه فتياناً على غرارهم ، ولكنهم كانوا أكبر منه سنّاً وأكثر تمرساً بأسباب العيش المريرة القاسية .

وإذا فارلى يفاجئه بسؤال : « أسمعته في حياتك عن أولد تاسكوزا ؟ » فهذه بلدة حطّمتها الدهر ، واقعة إلى الشمال الغربي على مسيرة أربعين ميلاً . وقد اعتاد تجار قطعان الماشية الغفيرة التي تحشد كل عام للبيع ، أن يقفوا بقطعانهم فيها طلباً للماء من ينابيعها ، وفيها دار محكمة قديمة ، ومقبرة دفن فيها طرداء القانون .

قل فارلى : « لقد أنشأنا في تلك البلدة مزرعة لا نسمح لأحد بأن ينزلها سوى الغلمان ، فهم يحلبون البقر ، ويعنون بالماشية والدواجن ، ويتعلمون في مدرسة ، كل ذلك متاح لهم في المزرعة نفسها . فإذا ذهبت إلى هذه المزرعة أتيح لك أن تأكل

أرضه ومئة وعشرين فدانا لهذا المشروع ،
وافتح مزرعة الأحداث في أول مارس
١٩٣٨ ، فكان فيها الناظر وزوجته وستة
من غلمان الشوارع جمعوا من البلدة التي
يقطنها فارلى .

وأنت تزور هذه المزرعة اليوم فترى فيها
منشآت تبلغ قيمتها ربع مليون ريال ، ويقم
فيها سبعون غلاماً . وهي مفخرة المنطقة
التي أنشئت فيها ، وإليها يفد الغنيون بترية
الصغار من كل حدب ، ومنذ عهد قريب
اتخذتها إحدى شركات هوليوود موضوعاً
لفلم رائع نافع .

وقد أنشئت « مزرعة الأحداث »
وأديرت وكفلت نفقاتها بفضل فارلى وغيره
من رجال الأعمال ، دون أن تستندى
أكف الجمهور للتبرع لها بالمال . وهي
لا تلقى العون المالى من رجل بعينه ، بل
تقوم دليلاً شاهداً يثلج الصدر على أريحية
قوم فعلوا الخير تلبية لنداء الخير في نفوسهم .
كان أول بناء شيد في المزرعة بناء يضم
غرف التدريس وحجرة الرياضة البدنية ،
فجمع له ١٢٠٠٠ ريال من هنا وهناك ،
وتبرعت له جماعة الخطّابين بالحشب ،
وتبرعت نقابتا السباكين والكهربائيين
بالعمل . وتلاه بناء فسيح للاجتماع يضم
مطعماً ومكتبة ومَقِيلًا ، فجمع له نادى

طعاماً ريفياً جيداً وافرآ ، وأن تتعلم أن
تمتطي صهوات الجياد ، وأن تردّ الشارد
من الماشية بالحبال ، وأن تلعب الكرة ،
وأن تمرّن عضلاتك حتى تقوى وتشتد .
ولن تجد أحداً يصيح في وجهك صياح
المنّف ، وما عليك إلا أن تؤدى عملك ،
وتراعى بضع قواعد قليلة ، وأن ترعى قطاعان
الماشية . فهل يروقك أن تفعل ذلك ؟
إن ذلك يروق الفتى ولا ريب ، فأى
شئ يعمل به خير من أن يرسل إلى إصلاحية
الأحداث ؟

أنشأ فارلى « مزرعة الأحداث » منذ
تسع سنوات ، لأن رجال الشرطة دأبوا
على أن يذهبوا إليه بصغار جياح في ثياب
رثة ، عسى أن يجود عليهم بطعام يشبعهم ،
أو بزواج من الأحذية يقيم الحفاء . بيد أن
هذا الجود في الحين بعد الحين لم يجدهم
جدوى دائمة . وظل الفريق المهمل من
غلمان البلدة أكبر مصدر للمجرمين الذين
يقدمون إلى محاكم الجنايات .

وأخيراً انتهى فارلى إلى رأى بأن
« ما يحتاج إليه هؤلاء الأحداث ، إنما هو
مكان في الريف يتوفر لهم فيه الطعام الجيد
والهواء النقي » ، فأقنع صاحب الأرض التي
تحيط ببلدة « أوله تاسكوزا » ، بأن يهب

رويتارى خمسة عشر ألف ريال ، وأمر
مديرا شركتين من شركات الزيت بمد
أنبوب طوله ثمانية أميال لينقل إلى هذا
البناء الزيت والغاز للطبخ والتدفئة، فكلفهما
مدته سبعة وعشرين ألف ريال .

وجد أفراد من الفلاحين على المزرعة
بالعجول والبقر الحلوب والخيول ، ووهبه
سروجي عدداً من السروج ثمنها ألف ريال،
وتبرع طبيبان من أطباء الأسنان والعيون
بِعلاج العُلمان مجاناً ، وعرضت إحدى
شركات الغسل والكَي أن تغسل ملابس
غلمان المزرعة دون مقابل ، وعُنيَت رابطة
تجار الأثاث بمباني المزرعة فزودتها بكل
ما تحتاج إليه من أثاث ، وقدم الفلاحون
مقادير كبيرة من علف المواشي . وتعهد
عشرات من الأهليين — من الكتبة إلى
مديري البنوك — بأن يدفعوا أقساطاً من
للال ، لتغطية نفقات المزرعة التي تبلغ
٢٧٠٠ ريال كل شهر .

وفي العام الماضي تلقت المزرعة أكبر هبة
جاء بها فرد واحد من الناس . فقد أشرف
رجل يدعى دوايت أكستل على سن التقاعد،
فوهب لمزرعة الأحداث مزرعة له ثمنها
١٢٥٠٠٠ ريال ، وهي على مسيرة ١٠٠ ميل
إلى الجنوب الغربي من تاسكوزا . وسوف
تستخدم هذه المزرعة لتخريج كبار الأحداث،

فيتمون تعليمهم فيها ويعطون أجراً على
عملهم .

فلم وفقت مزرعة الأحداث هذا
التوفيق العظيم ؟ إنك تجد الجواب في زيارة
واحدة إلى هذه المزرعة ، أما أهل الولاية
فيحجّون إلى هذه المزرعة كل عام .

حين تصل إلى المزرعة ينحفض إلى
استقبالك غلام مهذب يحتفي بك ويرجوك
أن توقع اسمك في سجل الزوّار . ثم تقابل
جاك هاردن ناظر المدرسة العملاق وزوجته
الحسنة . وقد تلتقى أيضاً بماجنولد المدرّس
الرياضي وزوجته ، وينهض ماجنولد
والزوجتان والمسر إفلين كار بعبء التعليم
كله في مدرسة المزرعة التي اعتمدتها إدارة
التعليم في الولاية .

وأنت ترى حين تطوّف في أرجاء
المزرعة أن كل غلام من الغلمان « يشعر
ويعمل كأنه مدير المزرعة المسئول عنها » ،
فيدهشك ما تراه من تحوّل عصبية من أشقياء
الشوارع ، إلى صبية مهذبين يقدرون
التبعة ويحملونها ، ولا يداخلهم غرور فيما
يفعلون .

والأسلوب الذي أفضى إلى هذا التحوّل
ليس في رأي هاردن ، معجزاً ولا معقداً ،
فهو يقول : « كل ما نصنعه إنما هو أن
نتيح لهؤلاء الأحداث لوناً من العيشة

التشهير . ولن تجد في مهما كان شديد
المراس ، قادراً على أن يحتمل وحشة العزة
التي يفرضها عليه سحق زملائه وأقرانه .
ولا يزال كال فارلى هو مرشد الزرعة ،
وقد أجمل مبدأها في قوله : « إذا أتحت
بيتاً لأى غلام من غلمان الشوارع ،
ووفرت له بعض الهواء النقي ، وفرصة ليرفع
مستوى معيشته بمراعاة قواعد قليلة لازمة
لحياة الجماعة ، فلن تراه مرتدّاً برضاه إلى
مألوف حياته القديمة ، بل يصير من أختيار
الناس وأحفظهم للجميل . ففي نفس كل
غلام عزة كامنة ، ولسنا تفعل سوى أننا
نحاول أن نهتدى إليها » .

البيتية لم يُتيح لهم في طفولتهم ، وأن ترشدهم
بعض الإرشاد ، وأن نبذل لهم شيئاً من
العناية والحب ، لم يبذله لهم أحد من قبل .
وكل غلام يطرأ على المزرعة في حاجة
إلى أن يذوق طرفاً من « نظام » المزرعة
الذى ليس كمثله نظام ، فإذا أصرّ الغلام
على التدخين ، حرص هاردن على أن يقدم
له سيجارة مشتعلة بعد أخرى ، حتى يضيق
بالتدخين ذرعاً . وإذا كان بذىء اللسان
دعاه أحد الصبية إلى لبس قفازى الملائكة ،
فيؤدبه تأديباً . وإذا أهمل حلب البقر
أو غسل الصحاف ، اصطف غلمان المزرعة
جماً في صفين وأذاقوا الغلام السيء عذاب



هفتاورى مع خرافات

حذار من أن تخلق على جناحى عدوك .

[لايسوب فى خرافة « السلحفاة والطير »]

حذار أن تركز إلى صديق خذلك فى ساعة ضيق .

[لايسوب فى خرافة « الصاحبان والذب »]

يسير عليك أن تزدري ما يعجزك أن تناله .

[لايسوب فى خرافة « الثعلب والعنب »]

لن تجد سوى الجبان يحتقر الجلال وهو يحتضر .

[لايسوب فى خرافة « الأسد المريض »]

لن يصدق الناس كذاباً ولو قال الحق .

[لايسوب فى خرافة « غلام الراعى »]

دين الحر

وليم ف. ماك ديموت

كان مصرف التوفير الغربي مؤسسة من تلك المؤسسات التي كانت تمتاز بها الجاليات الأجنبية في المدن الأمريكية في مستهل هذا القرن . ذلك أن الشعور بالوحشة وثق الأصرة بين جماهير المهاجرين ، وكتبت عليهم الفاقة أن يعيشوا عيش الاكتفاء والصغار ، وكان أعز مناهم وهم يكدحون الساعات الطوال ، أن يوفرأ بعض المال ماوسعهم التوفير، ليدفعوه قسطاً من ثمن بيت يتوقون إليه . وكان يخبثون ما يدخرونه من المال في طوايا الفرش أو في الخزائن ،



يوم ١٧ فبراير ١٩١٥ يوماً كسائر الأيام في « مصرف التوفير الغربي » بمدينة شيكاغو — إلى أن كانت الساعة الواحدة والثلاث بعد الظهر .

كان المصرف بناءً صغيراً في الحي الإيطالي ، وكان صرافه في تلك الساعة يتناول طعام الغداء ، ولم يكن فيه سوى فرنسكو روتي مؤسسه ، الذي كان فيما سلف من الأيام سقياً لجماعة من عمال السكة الحديدية ثم صار قصاباً . فافتحم دار المصرف عليه ثلاثة رجال ، فسدد اثنان منهم مسدسهما إلى عنق روتي ، وساراه به إلى حجرة المرحاض وأوصدا بابها عليه . أما ثالثهم فقد جمع كل النقد الذي نالته يده ، ثم ولوا الأدبار لا يلوون على شيء .

ولو وازنت بين هذه السرقة وسائر سرقات المصارف ، لوجدتها سرقة صغيرة لا تتجاوز ٢٢٠٠ ريال ، ولكن هذه السرقة أخرجت لنا قصة من أروع قصص الأمانة والشرف ، تلاحت حوادثها فاستغرقت واحداً وثلاثين عاماً .

أو يودعونه عند صديق يأتمنونه من أبناء وطنهم الأول ، وكثيراً ما كان هذا الرجل ينشئ مصرفاً خاصاً صغيراً ليدير حركة الودائع .

ولقد نشأ روتى نشأة الشظف والعسر كما نشأ جيرانه الذين اشتغلوا في المصانع ، فكان يدرك قيمة الريال الذي يكسبه المرء بكده وعرق جبينه . فلذلك شقَّ عليه وثقل على نفسه أن يستهين بالحوادث التي توالى بعد أن سرق مصرفه .

فما أقبل رجال الشرطة للتحقيق ، حتى جاء في أثرهم مخبرو الصحف والمصورون ، ولم تكد تنقضى ساعات حتى خرج باعة الصحف ينادون على ملاحق صحفهم ، وإذا أصحاب الودائع في المصرف يهرعون إليه ليستردوا ودائعهم .

واقترح رجال الشرطة على روتى أن يغلق المصرف أبوابه ، فقال لهم : « إن ذلك يزيد الطين بلة ، فنحن إذن خليقون أن نفقد ثقتهم » . وقد كان يعلم أن المصرف سليم وأن التأمين كفيل بتعويض المال المسروق . فوقف هو والصراف يدفعون للمودعين أموالهم ، حتى إذا حان موعد إغلاق المصرف ، ارتقى روتى مقعداً وأعلن للجمهور أن الأبواب ستبقى مفتوحة حتى ينجز لكل من كان يعامله ما يريد .

وفي صباح اليوم التالي فتح المصرف أبوابه على مألوف عادته ، ولكن الضربة التي أصابته كانت ضربة قاضية . وكان في وسع شركة التأمين أن تعوّض المصرف ماله المسروق ولكنها كانت عاجزة عن تهدئة النفوس الثائرة ، فصفى روتى كل الممتلكات التي استطاع أن يصفها ، وأضاف إليها كل ريال يملكه ، بل اقترض من أقربائه ما وسعه الاقتراض ، باذلاً جهد اليأس ليصدّ حركة سحب الودائع ، ثم أعقب ذلك تصفية المصرف وإعلان الإفلاس ، فلما تمّ ذلك ظهر أن مئتين وخمسين من أصحاب الودائع قد خسروا ١٨ ألف ريال .

وكذلك قضت السرقة التي لم تستغرق سوى ثلاث دقائق على عمل روتى وبيته ومدخراته وكل ما تملكه يداه تقريباً ، وتركته وهو وزوجته وأطفاله الخمسة بغير عمل يرتزق منه ، ولم يبق لهم من حطام هذه الدنيا سوى قطع قليلة من الأثاث واثني عشر ريالاً . وجاء رجل فنقل ما تبقى لروتى من متاع بيته إلى شقة ضيقة رثة تبرع له بها أحد أصدقائه إلى حين ، وتقاضى منه أجراً للنقل أحسن سجادة بقيت عنده وكل ما يملكه من نقد .

يبد أن روتى سبق له أن قهر الفاقة ، ففي وسعه أن يقهرها مرة أخرى . فعاد

يسكنون أحد جانبيها ، ويحفظون ماشيتهم في الجانب الآخر .

وذات ليلة اقتحمت الذئاب مرعى المزرعة ومضت تفتك بغنم صاحب الأرض ، فلما بلغه نبأ ما حدث ، أمر أسرة روتي أن تغادر الضيعة قبل أن يحل الليل ، وطلب منهم أيضاً أن يوفّوه قيمة ما خسر كاملاً غير منقوص .

فقال الأب فورتوناتو روتي : « منوف أوفسى ، فقد كانت الغنم في عهدتى ، فشرفى يقضى بأن أوفى عنها » .

وفى تلك الليلة حملت الأسرة أمتعتها القليلة ومضت تتسكع إلى القرية حيث آواها بعض الأقارب في منزلهم ، ولكن ماذا عساهم يفعلون ؟ بل لو قدر لفورتوناتو أن يستأجر مزرعة أخرى لكان حلّ ما يستطيعه أن يعول أسرته وحسب . فكيف يستطيع إذن أن يفعل ذلك ، وأن يسدّد ما عليه من الدين في الوقت نفسه ؟ فيومئذ خطر له حلٌّ واحد لا ثانى له .

أن يهاجر إلى أمريكا ، فراح فورتوناتو يلتمس من المال سؤالا واقتراضاً ، مبلغاً يكفيه حتى يسافر هو وابنه الأكبر إلى أمريكا في عنبر سفينة من السفن . وفى أمريكا اشتغلا خمس سنين عمالاً في السكك الحديدية ، فكان أجرهما معاً لا يزيد على

فصاًباً كما كان وجعل يتقاضى ١٩ ريالاً في الأسبوع ، ورّم دراجة قديمة فصار يركها بين بيته ومقر عمله حتى يوفر على نفسه أجر الانتقال بالترام .

ولكن الشيء الذى نغص على روتي حياته وأقضى مضجعه ، كان شبح الدين البالغ ١٨ ألف ريال !

وقال له صاحب مصرف آخر : « لست أنت المألوم يا روتي ، فقد كانت السرقة أشبه بمصيبة من مصائب القدر ، واللوم واقع على الناس أنفسهم لأنهم هرعوا إلى سحب ودائعهم فأفضى ذلك إلى إفلاس المصرف » .

فردّ روتي : « قد لا يكون هذا الدين ديناً في عرف القانون ، ولكنه دين في عرفى أنا ، إنه دين شرف » .

وقد كان الشرف سجية ورثها جيل عن جيل من أسرة روتي . ومن ذكرياته التى لم يبلها الزمان ، ذكرى غارة شتتها الذئاب على مزرعة صغيرة مجدبة فى إيطاليا ، كانت أسرة روتي قد استأجرتها من صاحبها ، وكان الرزق الذى ينتزعونه من الأرض بشق النفس ، رزقاً ضئيلاً . ولكنهم كانوا أهل هناة وسعادة بما يصيبونه من خبز وخضر ، وما يتهيّأ لهم فى الحين بعد الحين من صيد ، وما يعمر نفوسهم من إيمان دينى راسخ . وقد كانت بيتهم حظيرة

ثلاثين قرشاً في اليوم . فلما توفر عندها أربعمئة ريال عادا إلى إيطاليا ودفعاً ثمن الغنم ، ثم رحلت الأسرة كلها إلى أمريكا . وقد جال كل هذا في ذهن روتى حين فكر في دين الشرف الذى آلى على نفسه أن يوفيه ، فأرسل إلى أصحاب الودائع الكلمة الآتية : « أتعهد لكم بأن أسدد لكم مالكم كاملاً متى صار ذلك في وسعى ، فأرجوكم أن تتقوا بى » .

ولو كان هذا الدين الذى أخذه روتى على نفسه ١٨ مليون ريال لما كان جمعه أصعب من أن يجمع ١٨ ألف ريال ! وقد قضى السنوات العشر الأولى وهو في كفاح للظفر بأسباب العيش وحسب ، فتراكت عليه النفقات ، ورزق بطفل خامس ولم تكتمضى أربع سنوات حتى أصيبت زوجته بالودود المخلصة بمرض عضالٍ أودى بحياتها .

وقد حرص روتى في خلال هذه الشدائد على « صندوق دين الشرف » أعظم حرص ، فكان يودع فيه القروش والملايم حتى صارت مبلغاً غير يسير . وكانت يركب دراجته كل يوم إلى حانوت القصاب مسافة ثلاثة أميال ، فإذا تراكم الثلج على الطريق كان يذهب إليه راجلاً ، فإذا جنَّ الليل كان يرقع أحذية جيرانه ، وكان أولاده الكبار يبيعون الصحف أو يحملون الرسائل

والطرود ، ويودعون المال القليل الذى يكسبونه في « صندوق الدين » .

وقد مضى زمن طويل حتى جمعوا المئة الأولى من الريالات ، ولكن جمع المئة الثانية والمئة الثالثة استغرق زمناً أقل . ثم كان لزاماً على روتى أن يتدبر كيف يوزع المال الذى بدأ يتجمع عنده ، وما يكون نصيب كل من الدائنين وعددهم ٢٥٠ دائماً ، لو وزع المال عليهم جميعاً . وما لبث حتى تبين له ذات ليلة ما ينبغى أن يفعل ، فحسم الأمر .

فقد جاءه في تلك الليلة نبأ دائن أصيب بمرض خطير ، وزوجته وأولاده لا يملكون شروى تقيروا . وكان مصرف روتى المفلس مديناً لهذا الرجل بمبلغ ١٧١ ريالاً ، فهرع روتى إلى صاحبه المريض وسدّد له دينه كاملاً . وما إن فعل حتى قبض المريض على ذراعيه يدين ضعيفتين وجعلت الدموع تنهمر من عينيه معبرة عن شكرانه تعبيراً يعجز عنه لسانه . فأتضح لروتى المنهج الذى ينبغى أن ينهجه — أن يبادر بسداد المال إلى أشدّ المودعين حاجة إليه .

وبعد أشهر قليلة تنهى إلى روتى خبر أم أرملة غدت عاجزة عن كفالة أولادها ، فقد طغى عليها المرض حتى ضعفت ثقتها بقدرتها على النهوض بهذا العبء أودع ،

روتي أوراقه ، فتبين أن مصرفه مدين لها بمبلغ ٣٩٠ ريالاً ، فزارها وأعطاهها مئة ريال من جملة المستحق لها ، واتفق معها على توفية الباقي أقساطاً شهرية كل قسط منها ١٠ ريالات - وهو مبلغ يكفي لسداد إيجار شقتها في قبو منزل من المنازل .

وحدث أن رب أسرة ضئيل المرتب قد شاع اليأس في نفسه لأن بيته أوشك أن يباع سداداً لمال مصلحة الضرائب ، فتذكر أنه كان قد أودع مالا في « مصرف التوفير الغربي » وأن روتي قد تعهد بأن يسدد ما عليه ، بيد أن ذلك كان منذ عشرين سنة ! وقد بحث عن عنوانه حتى اهتدى إليه ، فكتب إليه يستنجزه ، فلم تكذ تنقضي أربع وعشرون ساعة حتى كانت الضريبة قد أدّيت ، وأُنقذ البيت من الضياع .

وبعد زمن عرضت على روتي صفقة في سوق اللحم فعقدتها ، وأخذ من ربحه فيها ما يلزم للعيش ، وأودع بقيته في « صندوق الدين » . وكذلك صار يملك بعد هذه الزمن الطويل ما يكفي من المال لتوفية كل ما عليه .

وقد صارت مهمته يومئذ أن يبحث عن المودعين القلائل الذين لم يسدد لهم ما لهم ، أو عن ورثتهم . وقد توسل روتي إلى ذلك بمكاتب سماسرة العقارات ، ورجال

شركات التأمين ، وسجلات المواليد والوفيات ، وكشوف المدارس والمعاهد ، بل أخذ يعلن في الصحف طلباً للعنوانات التي لم يوفق إليها . وما لبث حتى جاءته رسالة في نشرة إحدى شركات الأخبار هدته إلى ثلاثة في كاليفورنيا طال بحثه عنهم ، فلما استوثق من أشخاصهم ومن المبالغ التي يستحقونها ، أرسل إليهم المال . وقد أرسل إلى أول الثلاثة تحويلاً بمبلغ ١٢٩ ريالاً ، فردّ عليه الرجل شاكرآ له فضله . وأرسل إلى الثاني مبلغ ١٥٠ ريالاً فردّه إليه شاكرآ وطلب منه أن يوزعه على الفقراء . وأرسل إلى الثالث ١٣٠ ريالاً فردّها هذا أيضاً وطلب أن تعطى لأبناء روتي . وقد عمد قسيس الحى إلى ذكر البحث الذي يقوم به روتي ، وطلب من رواد كنيسة أن يبلغوا روتي بالتلفون اسم أى إنسان لا يزال له على روتي دين لم يسدد . وفي أصيل ذلك اليوم زارته سيدة فأنبأته بخبر زوجين بلغ منهما الكبر يقطنان بلدة على مسيرة تسعين ميلاً ، وقالت الزائرة : « لقد قالا لي مرة أنهما لم يستردّا ما خسراه في مصرفك ، وهما الآن في أشد البؤس والفاقة » .

كان ركام الثلج يغطي الطريق ، ولكن روتي ركب سيارته إلى تلك البلدة البعيدة ، فوجد الزوجين العجوزين البائسين . كان

الرجل لا يكاد يبصر شيئاً ، والمرأة مريضة طريحة الفراش ، ولم يكن في البيت من فحم الموقد سوى قدر يكفي يومين وحسب. قال لهما إنه جار قديم من جيرانهم ، فأخذوا يتذاكرون الماضي البعيد ، ويستعيدون في مخيلتهم صورة الخزن على ناصية الطريق ، وحانات السلع القديمة ودكان الحداد والكنيسة وغيرها من معالم البلدة ، حتى استوثق روتى من أن الرجل هو الرجل الذى يريد ، فكشفاهما بالغرض من زيارته. فتنفس الرجل الصعداء وقال : « كأنك هبطت علينا من السماء . وقد كان لى بعض المال فى مصرفك ، ولكنى حسبت أننى قد فقدته إلى الأبد . بيد أنى ... » وتقطعت أنفاسه وخفت صوته — « بيد أنى لا أملك مستندات تثبت حقى ، فما عندى دفتر أو سجل » . فطمأنه روتى وقال : « لست فى حاجة إلى مستندات » .

وفى آخر السنة الماضية، انقضت إحدى

وثلاثون سنة على سرقة مصرفه ، والتأم شمل أسرته بعد أن فرقها الحرب . وقد وجدوا فى « صندوق الدين » مبلغاً يربى على ما بقى من ديونهم. فاقترح أحدهم : « لنرسل إلى كل فرد من المودعين الباقين بطاقة معايدة مع تحويل بالمبلغ المستحق له » ، وشرعوا من فورهم ينشئون الرسالة التالية : « تحية من أسرة روتى ، ١٩١٥ — ١٩٤٦ . فى سنة ١٩١٥ اضطر أبونا فرنسكو روتى أن يغلق مصرف التوفير الغربى ، بعد حادثه السطو عليه ، ولكنه وعد المودعين أن يرد إليهم ما لهم يوم ما ، وقد كانت رغبته الصادقة ورغبتنا فى بحر هذه السنين ، أن ينجز هذا الوعد . فيسرنا أننا قد وفينا بعهدهنا ، فنهشكم بالعيد ونتمنى لكم أن تعود عليكم الأعوام بالعافية والسعادة » .

فلما أرسلت البطاقة الأخيرة ، تهد

فرنسكو وقال : « أنا الآن حر طليق » .



نهاية مغامرة

وقع أحد التجار فى حب فتاة تعمل فى ملهى ، فاستعان بوكالة لاستطلاع الأخبار على تعقبها وتقديم تقرير له عنها ، فجاءه التقرير التالى : « سمعة الفتاة حسنة ، وصفحة ماضيها نقية ، ولها أصدقاء كثيرون ، ومنزلة اجتماعية عالية . بيد أن الوصمة الوحيدة المقرونة باسمها ، هى أنها شوهدت فى الأيام الأخيرة فى صحبة تاجر متهم فى أخلاقه ! »

روسي مشهور يفضح أسطورة
ذائعة من أساطير الدعاية

الديمقراطية الأولى التي دمرتها الشيوعية

ألكسندر كرنسكي

نائب وزير سابق ، ورئيس
الحكومة الروسية المؤقتة الثانية سنة ١٩١٧

مختصرة من مجلة "الحديث الصريح"

عهد قريب طوّقت في المدن الأمريكية
منذ ألقى سلسلة من المحاضرات ، فكان
الناس يسألونني عن أسطورة من أكبر
أساطير الدعاية في عصرنا هذا ، ومؤدى
هذه الأسطورة أن الشيوعيين هم الذين
قضوا على الاستبداد القيصرى في روسيا .
والحقيقة أنهم لم يفعلوا شيئاً من هذا .
فالحكم الذى قضى عليه البلاشفة بالقوة
والخداع ، لم يكن الحكم الملكى أو القيصرى ،
بل كان الحكم الديمقراطى الجديد ،
المعروف بحكم كرنسكى .

في اليوم الثانى عشر من شهر مارس
سنة ١٩١٧ انهار الحكم القيصرى في روسيا ،
فكان ذلك بدء الثورة الروسية العظيمة .

ويومئذ قام الحكم الديمقراطى الوحيد الذى
عرفته بلادى في تاريخها الحزن .

ولم يشترك في هذا الحادث الفاصل أحد
من زعماء الشيوعية الذين قبضوا على
زمام الحكم فيما بعد ، فقد كانوا جميعهم
تقريباً - لينين وتروتسكى وستالين - خارج
البلاد أو في السجن أو في المنفى . ثم إن
هذا الانقلاب الهائل أخذهم على غرة ،
فما كانوا يعتقدون أن وقوعه مستطاع بمثل
هذه السرعة . وكان لينين قد كتب من
زوريخ إلى أصدقائه يقول إنه لا يرى لجيله
أملاً في أن يشهد قيام ثورة في روسيا .
وقد قال لى أتباعه في بتروغراد قبل حدوث
الانفجار بيضع ساعات : « ليس ثمة دلائل
تدل على ثورة ، فنحن اليوم في مستهل
عهد طويل من الرجعية القيصرية » .

ولم يبدأ البلاشفة في التجمع في العاصمة
الروسية إلا بعد العفو السياسى الشامل
الذى أصدرته الحكومة الديمقراطية المؤقتة .
وقد وصل لينين وزينوفيف بعد سقوط
آل رومانوف بشهر كامل - وكان ذلك
في القطار « المختوم » المشهور الذى هبأ لها
القيصر الألمانى .

فكيف كانت روسيا التى عاد إليها
هؤلاء الزعماء ؟ إليك شهادة لينين ، قال :
« إن روسيا اليوم هى أكثر البلاد
المحاربة حرية ، فلست تجدد فيها استبداداً

الضربات التي تدمرها . ولين نفسه لم يعترف إلا بعد انتصاره ، بأن العبارات التي أعرب فيها عن حب الحرية لم تكن سوى خداع مقصود .

وليس في وشعك أن تلوم الشعب الروسي لوقوعه في شرك البلاشفة يومئذ ، فالعالم كان حديث عهد بأساليب الحكم الجامع الحديث . ولكنك لن تجد عذراً اليوم لملايين من العمال والفلاحين ورجال الفكر في الغرب الديمقراطي ، إذا هم وقعوا فيه . فاللجنة التي تعانيتها بلادي ينبغي أن تكون لهم إنذاراً يخيفهم من شر العواقب .

بجماهير الناس » ، وقد قال ذلك في بيان أصدره قبل الثورة البلشفية التي وقعت في ٧ نوفمبر ١٩١٧ بيضعة أيام ، فقضت الثورة على الحكم الديمقراطي في الشهر الثامن من حياته .

وقد نشر الشيوعيون أسطورة قضائهم على القيصرية ، ليستروا وراء نشرها جريمتهم في خنق الديمقراطية الروسية الأولى . وترى جماعات الشيوعية تحاول اليوم في كل مكان أن تقبض على زمام السلطان بالأسلوب نفسه : يتظاهرون بأنهم « حماة الديمقراطية » وينضون تحت أعلام الحرية ، لكي يهيئوا لها



المرأة دائماً ...

منذ عهد قريب زار مدينة نيويورك محافظ مدينة فرنسية ، فطوفوا به ليشاهد أشهر معالمها ، فلما صعد إلى أكبر ناطحات السحاب ، وقف أمام برجها قليلاً ، وأجال نظره فيما حوله ، وجعل يضع يده على فمه ثم يوحى بها كأنه يوزع القبلات وهو في نشوة مما يرى ، ثم جعل يقول : « آه إن هذا يذكرني بمفاتن المرأة » .

فقال مضيفه متحيراً : « ولم يذكر هذا الشهيد بمفاتن المرأة ؟ »

فقال المحافظ : « كل شيء يا سيدي ، يذكرني بمفاتن المرأة » .

[لورد ليونز]

● إن كان مما يثقل على نفسك أن تنتقد أصدقاءك ، فلا بأس بأن تفعل ذلك . أما إذا كان هذا مما يسرك ، فيومئذ ينبغي لك أن تمسك لسانك .

[أليس ديور ميلر]

طريقة صالحة تتقن ألفاً من الناس من زواج كتب عليه أن يخيب

حِلُّ جَدِيدٍ لِمَشْكِلة الطلاق

جريتا پالمر

مختصرة من مجلة "يوريلايمت"

هناك يستمعن إلى محاضرات عن الزواج ، فإذا غزا الحب قلب إحداهن ، وجدت أيضاً من تستشيرهُ وتستنصحه من الأساتذة ذوي الرأي . ولن يفوتك أن تسمع الدكتور بومان وهو يردد هذه النصيحة لكثير من الفتيات حين يطلبن مشورته : « إنك إذا أردت أن تكوني محامية أو ممثلة ، كان عليك أن تتمهلي حتى يتم استعدادك للممارسة ما تؤثرين . ومثل هذا التأني لاغنى عنه أحياناً في أمر الزواج . انتظري سنة ، فذلك أحرى بأن يكون أنفع وأجدي في عشرتكَ لهذا الرجل » .

وتستند نصائح المستشارين إلى عِبر مستخلصة من حوادث وقعت . وإليك عشرة ضروب من الزواج يحذرون الفتيات منها :
١ - أن الزواج الذي يتم بعد تعارف قصير المدى ، خليق أن يفضي إلى المتاعب . وإذا كان إعجاب كل منهما بصاحبه فتنة طارئة ، فهو لا محالة صائر إلى الضعف

من الممكن اتقاء كثير من حوادث الطلاق ، لو تولَّى رجل من عقلاء الرجال مناقشة الفتى والفتاة في أمر زواجهما قبل عقد الزواج . وعسى أن تكون خير نصيحة هو بإذنها لكثير منهم : أن « تمهِّل ! » أو « لا تزوج » .

وفي أمريكا معهد يعدّ الفتيات للممارسة الحياة التي يحياها كافة الزوجات في بيوتهن ، وقد نصح كثيراً من فتياته بمثل هذه النصيحة ، فكانت عاقبة ذلك أن كانت نسبة اللواتي لم تنقسم عروة زواجهن من طالبات هذا المعهد ، ستة أضعاف النساء اللواتي بقين في عصمة أزواجهن من غير طالباته ، وذلك مع اطراد الزيادة في نسبة الطلاق عامة في أمريكا . وقد دل إحصاء أجرى منذ عهد قريب على أنه لم يطلق من طالبات المعهد سوى واحدة من كل عشرين امرأة .

وقد وضع مناهج الدراسة في هذا المعهد الدكتور هنري بومان . فالفتيات

والزوال . وتدل الإحصاءات على أن الأزواج الذين نشأت بينهما معرفة استمرت خمس سنوات قبل الزواج ، يتاح لهم من السعادة في حياتهم ، ما لا يتاح قليل منه للذين لم يمض على تعارفهم قبل الزواج أقل من ستة أشهر . ونسبة الطلاق بين الذين يتزوجون بعد خطبة لا تدوم إلا ثلاثة أشهر أو أقل ، تبلغ ثلاثة أضعاف نسبة الطلاق بين الذين تدوم خطبتهم سنتين أو أكثر . هذه فتاة أرادت أن تتزوج رجلاً لم تعرفه إلا منذ ستة أيام . وقد كان مما حفزها إشفاقها من أن لا تجد زوجاً بعد الحرب لقلة عدد الرجال ، وزادها عجلة في أمرها أن خطيبها كان قد أمر بالسفر إلى ميادين القتال خارج بلاده ، وهذا بلا ريب حجة عليها لا حجة لها ، فاستطاع المستشارون أن يقنعوها أن مثل هذا الزواج المستعجل ، كان خليقاً أن يكون موفقاً لو أتيح للزوجين وقت كافٍ لحسن التعارف بعد الزواج ، غير أن الفراق الطويل بعد زواجهما ، يضعف الأمل في بقاء زواجهما . فرضيت الفتاة أن تتمهل . فلم تكد تمضي سنة حتى سلا كل منهما صاحبه .

وفي أيام السلام أيضاً يجد المقدمون على الزواج ما يدفعهم إلى العجلة . أما الذين يسرعون إلى الزواج لغير داع سوى شدة

الصبابة ، فمقضى على زواجهم بالإخفاق ويحرص الدكتور بومان على أن يبين للفتيان والفتيات : « أن كل زواج لا يقوم على أساس من العقل والروية ينهار كأنه بني على رمل » .

٢ — أن الزواج الذي يتم بالمراسلة محفوف بالخطر . فقد ظل فتى وفتاة سنتين يتراسلان كل يوم ، فاشتد الحب بينهما ، ولم يجدا ما يدعوهما إلى إرجاء زواجهما أكثر من أسبوع بعد عودة الفتى من ميادين القتال . فلما التقيا استولى عليهما الحياء والارتباك ، ولسكنهما تجاهلاً ذلك كله : ألا تدل الرسائل التي تبادلاها على أن كلا منهما يعرف صاحبه معرفة وثيقة ؟ هكذا ظننا ، أما الدكتور بومان فقال : « كلا ، فإن كلا منهما لا يعرف إلا صورة صاحبه التي أرسلها إليه ، وكلاهما توهم لنفسه شخصاً فأحبه . فلما التقيا وجهاً لوجه لقاء لا يتيح للحديث بينهما أن يكون منمقاً مختاراً كما تعودا في رسائلهما ، أحس كل منهما أنه غريب عن صاحبه لم يلقه إلا الساعة . فالرسائل التي دارت بينهما لم تنفع في تعريف كل منهما بصاحبه » .

٣ — ومثل هذا أيضاً خليق أن يقع بين فتى وفتاة يكثر لقاؤهما ، ولكن هذا اللقاء يتم في أحوال تختلف اختلافاً كبيراً

عن الأحوال التي سوف يعيشان فيها بعد زواجهما . فقد نشأ بين طالب وطالبة حب شديد ، وقد كان أهل الطالبة ممن ألفوا الحياة في الفنادق ، فنشأت وهي لا تهتم بإنشاء بيت لنفسها . وأما الفتى فكان يظن أن جميع النساء كأمه التي تفخر بحسن إدارتها لشئون بيتها . وكان ثمة فروق أخرى بين نشأة الفتى ونشأة الفتاة .

فلما عملا بالنصيحة فتمهلا ، أتيح لهما أن يتزاورا ويعرف كل منهما كيف يعيش أهل صاحبه ، وأتيح لهما أن يتبيننا كثرة ما يحتاجان إلى تغييره حتى يوافق كل منهما صاحبه ، وأتيح لهما أيضاً أن يدركا ما الذي يتمتع كل منهما في زواجه . فلما تزوجا بعدئذ صارا بمنجاة من كل مفاجأة كانت خليفة أن تقوض زواجهما ، لو كانا تزوجا قبل ذلك بسنة واحدة .

٤ — وهذه فتاة حارت بين اثنتين : أن تتزوج أو أن تختار لنفسها عملاً تزاوله مدى الحياة ، فلما لقيت فتاها نفت الحيرة من قلبها وقالت لنفسها : « هذا أمر ندبره بعد زواجنا ، أما الآن فأهم شيء هو أن تزوج أولاً » .

قال لها المستشارون : « إذا لم تؤخرى هذا الزواج ظلمت حائرة بين زوجك وعملك ، فتعتمدان إلى عمل يستغرق بعض

وقتك ليكون ملاذاً لك إذا منيت بالحياة في زواجك . نعم إن في وسع النساء أن يجمعن جمعاً موقفاً بين العمل والزواج ، ولكن ذلك لا يتم إلا إذا حزن رأيهن على أيهما يضحّين به يوم تأتي ساعة الفصل » .

٥ — ولعل من أكثر ضروب الخطبة شيوعاً وأجدرها بأن ينهى الشبان عنها ، هي الخطبة التي يعتمد فيها الخطيبان الشبان على تدبير يبدو حسناً موافقاً ، فإذا هبت عليه نسمة من حقائق الحياة تفرّق بدداً .

فهذان فتى وفتاة لم يكن عندهما سوى قليل من المال فدبرا أمرهما أن يمارس كل منهما عملاً بعد الزواج ، وكانا يظنان أنه حسبهما من الحياة حجرة واحدة كالان فيها وينامان ، فسألها المستشار : « وماذا تصنعان إذا رزقتما بولد ؟ » . إن من الواضح أن الولد سوف يرهقهما عسراً ، ويجعل الحجرة ضيقة كل الضيق .

لقد نسيا أن أكثر المتزوجين يرزقون بأولاد ، وأن كل زواج يبنى على تأجيل زمن الأمومة عرضة للخطر ، فإن ثلاثة أرباع الأزواج الذين لم يرزقوا بأولاد ، ينتهي بهم الأمر إلى الطلاق — أي تسعة أضعاف الطلاق بين من رزقوا بأولاد .

يقول الدكتور بومان : « إنه لخير للمرء

أن يطيل زمن الخطبة حتى إذا ما تزوج كان في سعة تجعله يعدّ الطفل نعمة عليه لا نقمة .

٦ — كل زواج فيه بين الزوجين فروق لا يصلحها مرّ الأيام، خليق أن يكون وخيم العواقب ، وذلك كالزواج بين المختلفين في الجنس أو الدين .

٧ — أحببت فتاة فتى عرفته دون أن تلقى بالاً إلى أنه كان منذ عهد قريب قد خطب لنفسه فتاة أخرى . وقد أكد لها الفتى أنه قد سلا تلك كل السلوان، والحقيقة أنه كان مدفوعاً إلى خطبة أى فتاة يلقاها من جراء خيبته في خطبته الأولى ، فهو لذلك خاطب خطر .

وقد تزوجت الفتاة برغم تحذير من استشارتهم ، وسرعان ما حملت منه . وقبل أن يأتى ميعاد ولادتها ، تأجّج حب الفتى للفتاة التي كان قد خطبها أولاً، فطلق زوجته لكي يتزوجها ، ولم يقع بصره على ولده قط . يقول الدكتور بومان : « كانت أسباب الحية في هذا الزواج ماثلة منذ يوم العرس » .

٨ — كل زواج يكون الدافع إليه رغبة المرء في أن يفرّ من حالة لا يطيقها ، مقضى عليه بالحية . فهذه فتاة نالت عملاً في مدينة كبيرة ، ولكنها كانت غير راضية عن

هذا العمل ، ولم يكن لها سوى قليل من الأصدقاء . ثم لقيت فتى ظنت أن الحياة معه في شقة صغيرة أبهج من سهرها وحدها في غرفة موحشة بالفندق . فلم يكن لزواجها أساس من الحب أو التوافق ، فلم تمض سنة حتى انقضت عروة هذا الزواج .

يقول الدكتور بومان : « لا يسعد بعد الزواج إلا من وجد حظاً من السعادة قبل زواجه . فالزواج لا يداوى علة في النفس قد أعياك دواؤها » .

٩ — وهذا فتى نشأ في مزرعة ، فهو لا يرى السعادة إلا في حياة المزرعة ، وكانت الفتاة التي لقها ممن ألفن العيش في المدينة . وكان زواجهما خليقاً أن يكون محفوفاً بالنكد ، لاختلاف نشأتهما ، بيد أن الدكتور بومان وافق على زواجهما ، فلم يفعل ذلك ؟

ذلك لأن الزوجين كليهما أدركا أن عليهما أن يبدّلا من أخلاقهما تبديلاً كبيراً، وأخذوا يحتالان على إحداث هذا التبديل بكل ما استطاعا . فقضت الفتاة صيفاً كاملاً في ضيافة أسرة الفتى ، فكانت تهبّ من نومها في الساعة السادسة كل صباح، فتحلب البقر وتعمل عمل نساء الفلاحين . وأخذ الفتى يبحث عن مزرعة في جوار ناس محمد عشرتهم ممن ألفوا العيش في المدن .

وخصص من ماله نصيباً لشراء الكتب والمجلات حتى تظل زوجته على صلة بحياة المدينة . وهما اليوم زوجان موققان .

١٠ — وهذه فتاة قد أولعت بحب أبيها ولوعاً شديداً، فكان أعظم ما تتمناه أن ينتقل فتاها فيسكن معها في بيت أهلها، ويشاركها حياتها التي ألفتها وهي فتاة صغيرة. فلما اقترح عليها المستشار أن تنتقل مع زوجها إلى مدينة بعيدة عن أهلها جن جنونها . فالفتيات والفتيان الذين يرتبطون بأبائهم ارتباطاً وثيقاً، لا يزالون في قيد يمنعهم من أن يوفقوا في الزواج . ولو تزوجت هذه الفتاة قبل أن يتم نضجها، لمنيت في زواجها بالحياة. فلما أطاعت رأى المستشار وتمهلت سنتين نضجت وعاشت زوجة سعيدة .

ولا يرجي التوفيق في هذه الضروب العشرة من الزواج ، إلا إذا كان الزوجان على خلق عظيم ، حتى يتيسر لهما أن ينجحا فيها هو مظنة الإخفاق . بيد أننا نرى أن كل إخفاق يعنى به زواج منها ، يُزد دائماً إلى أخطاء وقعت بعد عقد القران ، كأن يقول أحدهما : « إنه شديد الغيرة » أو « إنها كثيرة النقار » أو « لشد ما تغيرنا جميعاً » .

وأكثر هذا الزواج مكتوب عليه الإخفاق قبل أن تطبع رقع الدعوة إلى حفلة العرس .

ويقول الدكتور بومان : « إن النصيحة التي تسديها إلى المتزوجين ، لا تجدى نصف ما تجديه هذه النصيحة إذا أسديتها للمقدمين على زواج لا يكاد يرجي له توفيق » .

كان الأستاذ بلاك رجلاً وسياً ولكنه كان يهمل هندامه ويدع شعره يطول حتى ينسدل على رقبته وكتفيه ، حتى صار منظره وهو يمشى في شوارع إدنبره شيئاً مألوفاً يغرى بالسخرية . وذات يوم استوقفه صبيٌّ من مساحي الأحذية ، وكان رث الثياب قذر الوجه ، وقال : « أتمسح حذاءك يا سيدي ؟ » فالتفت الأستاذ، فراعاه ما رأى من رثائه وقذر فقال : « لا يا بني ، ولكنني أمنحك ثلاثة قروش إذا غسلت وجهك » .

فقال الفتى : « حسناً يا سيدي » وعدا إلى السيل القريب فغسل وجهه وعاد فانبطت أسارير الأستاذ ، وقال : « أحسنت يا بني » ، إليك القروش الثلاثة . فردَّ الفتى عليه كالرجل الكريم وقال : « احتفظ بها يا سيدي ، وقص بها شعرك » .

[كتاب « حديث فكه »]

هذه طبائع البشر

فترة انتظار بين قطارين في مدينة كانت صغيرة ، فرحت أتجول في شوارعها حتى بلغت حانوت الزهر ، فدخلته فلم أجد فيه سوى غلام يتأني في اختيار بعض الورود الحمراء الجميلة . فقالت بائعة الأزهار : « أرجوك أن تكتب على هذه البطاقة الاسم والعنوان ، حتى نرسل الورود إلى من تريد » .

فقال الغلام : « سوف آخذها بنفسى ، وأرجوك أن تكتبى لى على البطاقة هذه الكلمة : عيد سعيد يا ماما » .

وخرج الغلام مزهوا بما حمل ، فنظرت إلى البائعة ونظرت إليها فابتسمنا . وبعد ثلث ساعة كان القطار يسير بى الهوينا فى ضواحي المدينة ، وكنت أنظر من النافذة ، فتبينت الغلام سائراً على قدميه ومعه العلبة التى تضم الورود — فقد كان داخلاً بوابة مقبرة ريفية صغيرة . [جانب جالو]

● عدت منذ أيام إلى مسقط رأسى فدهشت حين رأيت هنرى الشيال يرفع حقيبتي الضخمة ، ورجلا من كبار تجار البلدة (ولنسمه براون) يرفع الحقيبة الخفيفة . فاستبدنى الفضول ، فعدت إلى المحطة فى صباح اليوم التالى لأستقصى ، فوجدت المستر براون يعاون هنرى فى حمل أمتعة

الركاب وتحميلها على عربة النقل . ولاحظت أنه لا يحمل سوى الحقائب الصغيرة ، وأنه يحملها بذراع ممدودة أمامه ويسير بها ، فسألت هنرى : « بربك قل لى ما سر ما أراه من معاونة المستر براون لك فى عملك ؟ » فقال : « انكسر مرفقه منذ أسابيع ، فلما رفعت الجبيرة عنه أمره الطبيب أن يمشى ساعة كل يوم وهو يحمل يده شيئاً ثقيلاً — قطعة حديد أو ما كان من قبيلها . وقد ظل المستر براون يفعل ذلك فى بيته حتى كاد يخن جنونه ، وقال إنه صار يرى هذا حملاً وغفلة . وذات يوم قال لى وهو يهزل : « ينبغى لى يا هنرى أن أجيء إلى المحطة فأساعدك فى حمل الأمتعة ، بدلاً من أحمل الحديد فى البيت » ، فقلت له : « تجيء أيام أحتاج فيها إلى المعونة » ، فما كان منه إلا أن فعل . وقد مضى عليه أسبوعان وهو يساعدنى فى عملى ساعة كل يوم ، وقد أخذت ذراعه تستقيم » .

[هيلين هنجوفورد]

● عنيت وأنا ممرضة بغلام مقعد فى الثامنة من عمره ، وذات يوم طلب منى أن أقرأ له رسالة جاءت من العمة سو ، فكانت كأنها مذكرات تكتب كل يوم وإليك نص بعضها :

البريد : « لم تزل مس ريد مقعدة منذ كانت في الثانية عشرة من عمرها . وليس لها عمل سوى أن تكتب هذه الرسائل . والله لا أدرى أين تجد كل ما تكتبه فيها » . [لارين دريل]

● كنت واقفاً أمام حانوت القرية ساعة رأيت دراجة مقبلة بسرعة ، وكان على الدراجة سيدة عجوز شمطاء ، وسرعان ما وقفت أمام الحانوت ، وترجلت عنها وجلست على حافة الشرفة وأخرجت ورقة كبيرة وأكبت على قراءتها بعناية . وكنت أفكر في سؤال أطرحه عليها دون أن يكشف عن فضولي ، وإذا بها قد التفتت إلى وأشارت إلى الكتابة الكثيرة التي على الورقة ، وقالت :

« مرضت مرضاً شديداً في الشتاء الماضي ، فصار حني الطبيب بالحقيقة وقال إنه يخشى أن لا يمتد لي العمر إلى الربيع المقبل . فوضعت لساعتي كشافاً بالأشياء التي ينبغي أن أصنعها قبل أن أموت » . ثم ابتسمت ابتسامة عريضة وهي تلوح بورقتها وقالت : « وهذا الكشف يزداد يوماً بعد يوم ، حتى ليخيل لي أنني سوف أعمر إلى المئة » . وقد كان ركوب الدراجات أحد تلك الأشياء ، وها هي ذي قد أتقنته فأخذت قلماً ، وخطت خطاً عريضاً أسود ، فشطببت « ركوب الدراجات » من كشفها !

[م . ج . إدوردز]

« عزيزي فرانكي : سوف نذهب كلانا اليوم إلى الحقل لتنفض الحشرات عن نبات البطاطس . فنأخذ عصا ووعاء ، ونمسك الوعاء تحت الحشرات العالقة بالنبات ، ثم نسقطها بالعصا ، وقد كان في وسعنا أن نبت الحشرات بسم من السموم ، فلو فعلنا وجاءت البقروا أكلت ورق النبات لأصببت بالتسم . ومتى امتلأ الوعاء بالحشرات ، يذ لك ما ينبغي أن نفعل » .

وقد تحدثت الرسالة أيضاً عن كلب ، ووصفت نزهة في الحلاء عند غدير القرية ، وانتهت بقصة عن جنية ترسم صوراً ملونة لأجنحة الفراش .

أما فرانكي فلم تقع عينه في حياته على العمة سو ، ولكنه كان دائم التطلع إلى رسائلها ، وكان يعيش في هذه الرسائل عيشة غلام من أبناء الفلاحين الأصحاء ، يقفز فوق حواجز المزارع ، ويتسلق أشجار التفاح ، ويعدو في الحقول وكلبه يعدو في أثره .

وكانت ذات يوم قرب القرية التي ترسل العمة سو رسائلها منها ، فدخلتها وسألت ناظر مكتب البريد عن العمة سو وهل يعرفها . فقال : « عندنا امرأة اسمها مس سو ريد ، ترسل كل يوم رسائل إلى صغار في المستشفيات » ثم التفت وقال : « ها هي ذي مقبلة » .

فنظرت فرأيت سيدة في كرسي يتحرك على عجلات ، وهي تحرك العجلتين بيديها وتقدم في ببطء نحو مكتب البريد . فقال ناظر

« أهم فرد في الدنيا هو الطفل الرضيع »

ينبغي للأطفال أن يحيوا

علم لويس موركيو الذي صار حقيقة

ميشيل — كالي

مختصة من مجلة « ذي بان أميريكان »

على طفل وليد ، يرى أباً
من آباء الجيل التالي ، وفرصة
تتيح له أن يزيد قوة شعبه
ويقضى على بعض أسباب
ضعفهم .

وأهل أوروغواي اليوم
من أقوى شعوب البشر
وأصحها ، وأكبر الفضل في
ذلك لهذا الرجل — لويس
موركيو . فمعدل الوفيات



منذ عهد قريب
أقيم في منتيفيديو عاصمة
أوروغواي ، مثال من البرونز
يمثل شيخاً جالساً ، في وجهه
صرامة وجدّة ، وعلى منكبيه
وشاح الجراح ، وبين يديه
طفل ضاحك يحاول أن يخطو
خطواته الأولى في الحياة ،
فترشده يدا الرجل إلى سواء
السبيل . بيد أن رأسه القوى

مستو على كتفيه ، وعينه الغريقتين في التفكير
شاخصتان إلى الأفق البعيد .

ولا يسعك أن تدرك ما قصد إليه المثال
في تمثيله ، إلا إذا عرفت قصة لويس موركيو .
فقد كان الأطفال بين يديه كالصلصال بين
يدي المثال ، فلما جعل يصوغهم كما يريد ،
رأى صورة بعيدة — صورة سلالة جديدة
من الناس . وكان موركيو إذا ألقى نظره

بينهم هو أقل معدل للوفيات في شق الكرة
الغربي ، وهو أقل من مثله في الولايات
المتحدة . ومعدل وفيات الأطفال الرضع
عندهم أقل من ٨٠ في الألف من المواليد ،
أما في جمهوريات أمريكا اللاتينية فيفوق
هذا المعدل ٢٠٠ في الألف على تفاوت
بينها . فالطفل الذي يولد في أسرة فقيرة في
أوروغواي الصغيرة ، أدنى إلى بلوغ الشباب

وكان موركيو وزملاؤه التسعة في الدراسة يتلقون العلم عن الأطباء في أثناء مرورهم على المرضى في المستشفيات والملاجيء، فكانهم « صبيان » يأخذون صناعة عن كبارهم .

وفي هذه البيئة تخرج لويس موركيو الشاب النحيل الرث الثياب ، فصار الدكتور موركيو في سنة ١٨٩٢ ، وكان من أوائل مرضاه طفل في الثانية من عمره ، بلغت منه علة لم يرها الدكتور موركيو من قبل إلا في الكبار من الناس ، فوصف للطفل جرعة مخففة من الدواء الذي درجوا على وصفه للكبار ، فلما عاد إلى عيادته وراجع كتبه ، اتضح له أن هذا الدواء خليق أن يقتل الطفل ، فعاد أدراجه يعدو في الشوارع ، فأدركه واستطاع أن ينقذه من الهلاك ، ولكن المحنة هزته هزاً عنيفاً .

ومن ثم أخذ الشك يساور موركيو في الطريقة الشائعة لعلاج الأطفال على أنهم رجال صغار ، وجعل يفكر في وجوه الفرق بين أبدان الصغار وأبدان الكبار . وحدث نفسه فقال : لعل السنوات الأولى في حياة المرء هي التي تقرر مصير صحته . وانتهى من ذلك إلى الرأي بأن الطفولة هي أهم ميادين الطب جميعاً . ثم قرأ عن طائفة من الأطباء في باريس كان يستكشفون هذه المسائل ، فأخذ يقتر على نفسه ويقترض ما وسعه

للسليم من أي طفل آخر في العالم كله . بيد أن الإحصاءات تدل على أن حظ موركيو نفسه في الحياة كان حظاً تافهاً يوم ولد في سنة ١٨٧٦ من أب إيطالي مهاجر كان إسكافاً ، فقد كانت الحمى الصفراء والجدرى والكولرا والطاعون تحتاج جمهورية أوروغواي ، وكان معدل العمر المتوقع للطفل الوليد يومئذ لا يتجاوز ٢٥ سنة ، وكان الغالب أن تفقد كل أسرة ربع أبنائها قبل أن يبلغوا سن المدرسة .

وكان المرض لا يفتأ يصيب الأطفال العشرة الذين أنجبهم موركيو وزوجته ، وكان الطبيب لا يبرح يتردد على بيتهم ، ففطن الفتى لويس بأسرار الطب ، وآلى على نفسه أن يصير طبيباً ، ولكن الأسرة فقيرة ويعوزها المال ، فاخط لنفسه خطة تفضي به إلى ما يريد ، فصار أولاً محاسباً خبيراً ، ثم جعل يشتغل بالمحاسبة لطائفة من التجار في الليل ، ويحضر دروس الطب في النهار .

كانت مدرسة الطب في منتيفيديو لاتضم في العقد التاسع من القرن الماضي سوى حجرتين اثنتين للدراسة ، ومكتبة صغيرة على رفوفها كتب مضي زمانها ، ومدرج رث مختلف إليه الأطباء في الحين بعد الحين ليعرضوا مشاهداتهم على الطلاب . ولم يكن فيها معمل للأبحاث ، ولا غرفة للجراحة .

حتى جمع ما يكفيه للعيش سنتين ، ثم هجر عيادته وهو في الخامسة والعشرين ، وأبحر إلى فرنسا راكباً من ركاب الدرجة الثالثة . وفي « مستشفى الأطفال المرضى » بباريس ، أصاب موركيو ما يريد . فدأب على الاستماع لمحاضرات الباثولوجيا التي يلقيها الأستاذ شاركو المشهور ، وملاً مئات الصفحات بأقوال فورنييه أكبر بحاجة في مرض الزهري في ذلك الحين ، وفتح له معهد باستير أبواب أحسن معامل الأبحاث في ذلك العهد . ثم عاد إلى منتيفيدو وهو المتخصص الفرد في أمراض الأطفال . وكان في وسعه أن ينشئ عيادة خاصة تدر عليه مالا وفيراً ، ولكنه آثر أن يكون مدرساً في مدرسة الطب وطبيباً زائراً للملجأ الأيتام . وكان يعالج من ٣٠ مريضاً إلى ٤٠ مريضاً كل يوم من أبناء الفقراء ، ثم يعود إلى طلابه بصفوة ما خرج به من تجاربه ، ثم يختار نخبة من الطلاب ويعهد إليهم بدراسة حالات معينة أوفى دراسة وأدقها ، فكان ذلك أول نظام من نوعه في أوروبا .

وسرعان ما اكتشف موركيو أن أكثر من ٥٠ في المئة من وفيات الأطفال الرضع مردّها إلى ضرب من ضروب « النقص » — كالدوسنطاريا وسواها من حالات التسمم بالبكتريا . وكان الأطباء يعالجون هذه

الحالات عادة بإعطاء المصابين قليلاً من المسكنات لتهدئة الطفل المصاب . فعلم موركيو تلاميذه أنه ينبغي لهم أن يبحثوا عن أصل العلة — أهو القذارة ، أم الطعام الذي لا يلائم الطفل ، أم التعرض لضروب العدوى وفي ملجأ الأيتام شنّ حرباً على الأساليب القديمة المتبعة التي جعلت الملجأ بؤرة للأمراض . فكان الأطفال اللقطاء مثلاً يرسلون إلى المراضع في بيوتهن فيرضعهم لقاء أجر معين ، فكان ذلك يفضي في أكثر الأحيان إلى انتقال الزهري الموروث من الأطفال إلى المرضعة ، ثم منها إلى ابنها . وقد حطم موركيو حلقات هذه السلسلة الأثيمة ، بالحرص على فحص اللقطاء فحصاً دقيقاً ، وإرضاعهم من زجاجات اللبن ، إذا لم يكن بدّ من ذلك . وقد أسفر فحص المرضعات وبيوتهن ، عن إقصاء المرضعات اللواتي كنّ يحملن الجراثيم . وقضى على ما عهد من تفشي الأوبئة في الملجأ بعزل الأطفال الطارئيين على الملجأ زمناً معيناً .

وقد أثار موركيو عاصفة من الاستياء والمعارضة حين اقترح أن يلغى « المهد » ، وهو وعاء أسطوانى الشكل ينشئونه في جدار الملجأ من ناحية الشارع ، فتلقى فيه الأم وليدها إذا أرادت أن تخلص منه ، ثم تدق جرس الباب ، وتهرع فتختفي عن الأبصار .

وكان أهل أوروجواي يرون أن هذا «المهد» أفضل من إلقاء المواليد عند الباب أو قتلهم ، وأرحم بهم . بيد أن موركيو أقام الحجة على أن «المهد» يغرى بالسفاح ، ويبين أن كثيرين من الأطفال يقضون نحبهم لأن أطباءهم كانوا تعوزهم حقائق عنهم لا يعرفها غير أمهاتهم .

على أن هذه الحملة ظلت تتعثر زمناً بلا طائل ، فتوصل بخطة جديدة . فقد وجد أن كثيرات من الأمهات اللواتي لم يتزوجن ، يؤثرن أن يكفلن أولادهن لو أتيح لهن عمل يرتزقن منه فاتفق معهن على أن يتولين عمل الممرضات وأنشأ مكتباً جديداً لقبول الأطفال في الملجأ بعيداً عن أعين الناس ، وأغرى كثيرات بالالتجاء إليه ، ويسر لهن الظفر بعمل يعملنه ، وحثن على زيارة أطفالهن . ودعا الآباء للتردد كذلك ليزوروا في الخفاء أبناءهم الذين تحذروا من صلبهم بغير زواج . فكان جزاء موركيو أن زاد عدد الأطفال الذين يتخذون من وصمة اللقيط والمتشرد ، ويعتدون للحياة في الأسرة حياة صحيحة . وبعد زمن صار الناس يزددون «المهد» وقل أيضاً عدد الذين يولدون سفاحاً .

وقد تم لموركيو الظفر بتأييد طائفة كبيرة من كبار القوم لرأيه : «إن الطفل

هو أهم فرد في الوجود» ، وأقنع الحكومة بأن تنشئ مدرسة لطب الأطفال ، ثم نظم لخريجها جمعية لأطباء الأطفال كانت في منزلة دراسة عليا دائمة . وقد ظل بعض تلاميذه يعملون تحت إشرافه حتى جاء أجلهم . فلما ذاعت شهرته صار المتخصصون في طب الأطفال يشدون الرحال إليه ليأخذوا عنه ، بيد أنه لم يفتأ يصف نفسه بأنه «أقدم التلاميذ عهداً في هذه الدراسة» ، وكان لا يني يحذر تلاميذه الذين وخط الشيب رؤوسهم فيقول : «إذا لم تتعلموا شيئاً جديداً كل يوم ، فتلك بداية الموت» .

والطفل في أوروجواي اليوم طفل لا ند له بفضل جهود موركيو . فالقانون لا يعترف بوجود طفل ولد من سفاح ، ولكل وليد حقه في أن يأخذ اسم أبيه ونصيبه من ميراثه . وصار مجلس الأطفال القومي ، الذي يعد وصياً شرعياً على كل طفل في أوروجواي ، يمحس أبوة كل مولود ، وينفذ القوانين التي تضمن لكل طفل أن يبدأ الحياة دون عائق شرعي يعوقه ، ويكفل للأم المعسرة طعاماً صحياً وافياً في أثناء الحمل ، وللمجنين أن يولد في دار «المهد» تحت إشراف الدولة . أما الأم العامل فتتاح لها إجازة من عملها : شهر قبل الولادة وشهر بعدها . وتتولى الممرضات زيارة

الأطفال في بيوتهم للإشراف على نموهم إذا كان يشق على أهل الطفل أن يلتصوا بمعونة الأطباء . وقد أنشئت دور خاصة لرعاية أطفال الأمهات العاملات في ساعات العمل ، حتى يبلغ الصغار السنة الثالثة . فإذا ما أشرف الطفل على سن المدرسة الابتدائية طُعّم بالطعوم الواقية من الجدري والتيفوس والدفتريا والسل . أما الأطفال الذين بلغ منهم الهزال لسوء تغذيتهم ، والذين يعدون عرضة لعلل الرئة والقلب والروماتزم ، فيرسلون إلى واحدة من المدارس العشرين التي أنشئت في الهواء الطلق في أرجاء البلاد ، فيتاح لهم فيها نظام دقيق من الطعام واللعب والراحة . وفي الصيف ينقل ألوف من ضعاف الأطفال ذكورا وإناثا ، إلى ساحل البحر ، فيقضون أسبوعين كاملين بغير مقابل ، فتحسن صحتهم وتقوى أبدانهم باللعب المنظم والطعام المغذى .

وقد جاوز أثر الجهود التي بذلها موركيو حدود بلاده ، ففي سنة ١٩٢٧ دعا موركيو إلى إنشاء معهد دولي أمريكي لحماية الأطفال ، وذاع يومئذ أثره النافع حتى شمل الشق الغربي كله من كرة الأرض . ومقر هذا المعهد في منتيفيدو عاصمة أوروجواي ، وهو عمد بالحقائق النافعة كل متخصص في طب

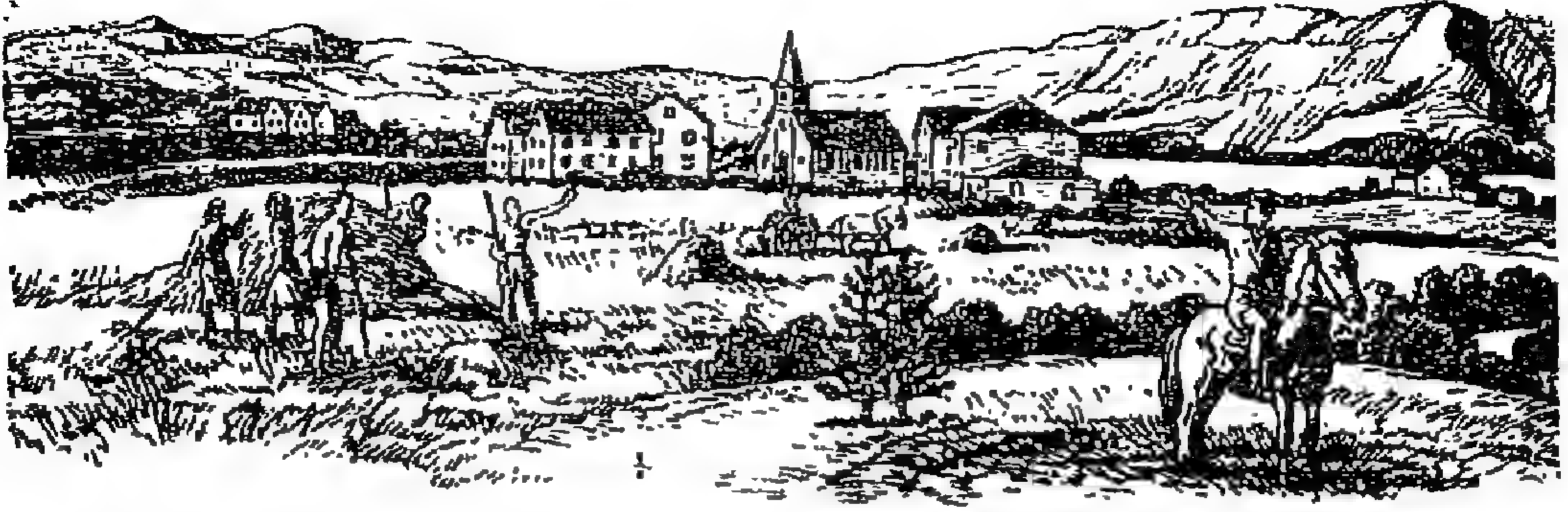
الأطفال ، وكل هيئة لرعاية الأطفال ، وكل مصلحة للصحة في حكومات أمريكا اللاتينية . وهو أبداً متأهب لكي يجيب على كل سؤال يوجه إليه عن مشون الطفل الصحية من أصغر طبيب ، ولكي يبدى الرأي في كل تشريع ، أو في إنشاء هيئات حماية الأطفال ووسائل تدبير المال اللازم لها .

ودستور القوانين الصحية الذي دعا موركيو إلى سنّه في أوروجواي لحماية حقوق الأطفال ومعالجتهم ، صار اليوم متبعا بعد تعديلات يسيرة في معظم دول أمريكا اللاتينية . وأنت تجد اسمه قد أطلق اليوم على مراكز متعددة لرعاية الطفل ، من جمهورية يرو إلى جمهورية المكسيك .

ويوم مات موركيو في سنة ١٩٣٥ كان قد صار في عداد العظماء من رجال الطب . وقد كان أحد القلائل من الأجانب الذين انتخبوا أعضاء في أكاديمية الطب الفرنسية . وقد عنيت روما وغيرها من المدن العظيمة بتكريمه ، وشيحت أوروجواي جثمانه إلى القبر في احتفال يليق بوزير خطير ، وأقيمت الحفلات لتكريم ذكره في طائفة كثيرة من الجمهوريات الأمريكية .

وقليل من الأطباء من خلف مثل هذا الإرث الضخم لمثل هذا العدد من الناس

بلاد الصقيع والبنار



بليكس كلارك

ساخناً وبخاراً ينبثقان من جوف الأرض ،
هو نقطة تبعد مئة ميل عن مدينة ريكاياك
حيث توجد فوارة تقذف ماء ساخناً إلى
ارتفاع ٢٢٠ قدماً في الهواء ، وهي تقذفه
طول اليوم بلا انقطاع منذ عدة قرون .
ويستدفيء عامة أهل مدينة ريكاياك
بالماء الساخن المستمد من الينابيع الحارة .
وقد كانت هذه التدفئة تقتضى قديماً ثلاثين
ألف طن كل سنة من الفحم الغالي المستورد
من الخارج . وهذه الينابيع الحارة تستعمل
اليوم أيضاً لتدفئة ٧٩ حوضاً من أحواض
السباحة التابعة للمجالس البلدية . وهناك
برنامج للارتفاع بالينابيع الحارة في جميع
أنحاء الجزيرة ، ومتى أنجز هذا البرنامج
فستكون أيسلندة هي البلاد الوحيدة التي

البرد في أيسلندة بالقدر الذي يوهمه
لبس اسمها (أرض الثلوج) ، فمع أن
المنطقة المتجمدة الشمالية هي أقصى حدود
البلاد من جهة الشمال ، فإن التيار الدافئ
المعروف بمجرى الخليج ، يجعل جو أيسلندة
أشبه بجو المناطق الواقعة على بعد ٢٥٠٠
ميل إلى الجنوب . وأشد درجات البرد التي
عرفتها ريكاياك عاصمة البلاد ، هي السبع
تحت الصفر ، وفي العالم أشياء كثيرة في
المناطق المعتدلة أشد منها برداً في فصل الشتاء .
ولما كانت الغدران في أيسلندة لا يجمد
ماؤها ، فقد اضطر ولاة الأمور في العاصمة
أن ينشئوا ساحة من الثلج الصناعي حتى
ينزلق عليها الأولاد ليتقنوا رياضة الانزلاق .
وأول مكان رأى فيه الأورييون ماء

يصبح ثمن الحرارة فيها رخيصاً كثر من الماء .

والماء الساخن الذي يفيض من سخانات البيوت يحول إلى أنابيب المستنبتات الزجاجية وراء مدينة ريكجافيك ، فيساعد ذلك على نمو الطماطم والفلفل والخيار والشمام ، فضلا عن أزهار الخزامى والقرنفل والسوسن وغيرها في جميع فصول السنة .

وقد استطاع صيادو السمك من أهل آيسلندة منذ عصور متطاولة، أن يستخرجوا وهم في البحر ماء الشرب من جوف المحيط ، ذلك بأن في بطن المحيط على كثر من الساحل ، ينابيع ماء عذب ساخن ، وسخوته ناشئة عن نيران البراكين . ومن السهل أن يتجه المرء إلى النقطة التي يتدفق منها ذلك ينبوع ويدلي دلوه في الماء الفار ويستقي ماء عذبا .

ويصطاد الصيادون ما لا يقل عن ألف برميل من سمك « الرنجة » كلما خرجوا للصيد . ففي منتصف الصيف يصبح ماء البحر أحمر ، إذ يطفو على سطح الماء عدد هائل من سرطان البحر ، وإذا ذاك تندفع بلايين لا تحصى من أسماك الرنجة إلى حيث تجد الغذاء الوافر . وتتكاثر تلك الأسماك في الأماكن الضحلة من السواحل ، حتى

ليدفع بعضها بعضاً صعداً حتى تراها تصبح ظاهرة على وجه الماء . ويبلغ متوسط ما يصطاده أهل آيسلندة من السمك في العام تسعمائة مليون رطل ، وهو ما يعادل سبعة آلاف رطل لكل فرد منهم .

وفي أثناء الحرب أمدت آيسلندة بريطانيا العظمى بنحو ٣٥ في المئة من حاجتها من السمك ، وهو يعادل تسعة أعشار صادرات آيسلندة من السمك .

ومنذ وضعت الحرب أوزارها أخذ ما تصطاده السفن البريطانية من السمك يزداد بالتدريج ، وأخذ ما يستورد من آيسلندة ينقص . أما روسيا فقد صارت من أهم عملاء آيسلندة . والأرجح أنها ستشتري في هذا العام نصف ما تصطاده آيسلندة من السمك . واتسع نطاق التجارة بينها وبين روسيا قد أفضى إلى نمو نفوذ الحزب الأيسلندي الشيوعي ، فقد أصبح عدد أعضائه في مجلس النواب عشرة من مجموع عدد الأعضاء وهو اثنان وخمسون .

ويستطيع المرء في آيسلندة أن يصطاد سمكا مطبوخاً معداً للأكل ، ذلك أن بجوار مكان في البحر يعرف باسم « لوجار » نبع ماء غال يتدفق فوق ماء بارد من جدول

يجرى من أحد الجبال . فيصطاد الصياد
ممكة من الماء البارد ثم يغطسها في الماء
الغالي ، ثم يخرجها مطبوخة معدة للأكل
وهي لا تزال عالقة بالصنارة .

وأيسلندة من أصبح بلاد العالم ، ففي
سنة ١٩٤٤ هبطت نسبة الوفيات فيها إلى
٤٠ في الألف ، وهو الرقم القياسي في
ذلك العام . وفي سنة ١٩٣٨ سجل
الأيسلنديون نسبة منخفضة لوفيات الأطفال
بلغت ٢٧ر٨ في الألف في السنة الأولى
من حياة أولئك الأطفال . ومع أن مرض
السل هو في مقدمة الأمراض التي تودي
بحياتهم ، فإن ظله قد أخذ يقلص بفضل
البرنامج الهائل الذي يحرص الأهالي على
تنفيذه لمحاربة ذلك المرض في أدواره الأولى .
أما ثاني أسباب الوفاة فهو الشيخوخة .

وأهل أيسلندة من أوائل الشعوب
القرية التي استعملت الطباعة ، وذلك في
سنة ١٥٣٠ . وقد بلغ عدد الكتب المطبوعة
التي ظهرت في أيسلندة قبل سنة ١٦٠٠
أكثر من أربعين كتاباً . وقد اتفق
النقاد على أنه ما من بلاد ، سوى اليونان
قديماً ، باغت فيها الآداب هذا المستوى
الرفيع الذي بلغته في أيسلندة . ففي قرن

واحد اشتهر فيها ثمانية وعشرون رجلاً من
أعلام الأدب الذين ترجمت مؤلفاتهم إلى
اللغة الإنجليزية . وحامل لواء الأدب في
الوقت الحاضر هو « هالدور لاكسنس » ،
وقد كانت رواية « الشعب المستقل » من أروع
الكتب في الولايات المتحدة في سنة ١٩٤٦ .
وليس للأمية أثر في أيسلندة ، فكل
شخص بالغ قادر على القراءة والكتابة ،
والقوانين الخاصة بالتعليم تنفذ بكل شدة .
والأولاد الذين يسكنون في جهات نائية
في الأرياف ، يجتمعون معاً في أحد الحقول
بضعة أسابيع ، ثم ينتقلون بكتبهم وأقلامهم
إلى حقل آخر ، ويتولى أحد المعلمين
الإشراف على تعليمهم .

ولو عاد تشوسر (الشاعر الإنجليزي الذي
عاش في النصف الثاني من القرن الرابع
عشر) إلى لندن اليوم ، لما فهم الإنجليز
كلمة مما يقول ، ولكن لو عاد « إريك
الأحمر » — شاعر أيسلندة الذي عاش
قبل تشوسر بخمسة مئة سنة — لاستطاع أهل
ريكجافيك أن يفهموا عنه بكل سهولة .
ذلك لأن لغة الأيسلنديين لم تتغير إلا قليلاً ،
بحيث يستطيع طلبة المدارس العالية أن
يفهموا مخطوطات القرن الثالث عشر كما
يفهمون أي صحيفة تنشر في الوقت الحاضر .

الاستبداد هو نظام الحكم الوحيد في العالم، كان لأهل أيسلندة مجالس محلية ومجلس نيابي كبير يسمى آلتنج. وقد ظلت أيسلندة هي الجمهورية الوحيدة المستقلة في العالم نحو ٣٠٠ سنة، ثم دخلت الجزيرة تحت حكم النرويج ثم الدنمرك. ولما غزت ألمانيا الدنمرك في الحرب العالمية الثانية، عادت أيسلندة جمهورية مستقلة مرة أخرى.

وفي سنة ألف بعد الميلاد دان أهل أيسلندة بالمسيحية بعد مناقشة عظيمة في المفاضلة بين المسيحية والوثنية، في اجتماع عام عقده المجلس النيابي وحضره كل فرد من أهل الجزيرة تقريباً.

ولما وصل الفريقان المتناقشان إلى مقطع الخلاف بينهما، اتفقا على تحكيم «ثورجير» أحد الزعماء الشيوخ. فظل هذا الزعيم يومين متواليين يدرس المسألة في خيمته، ثم حكم بوجوب اتخاذ ديانة واحدة هي المسيحية، على أن يؤذن للذين يأبون قبول هذه الديانة بأن يعبدوا آلهة الشعوب الشمالية سرّاً في خلواتهم. وقد أعلن أحد الزعماء أنه سيدين بالنصرانية وهو على البر، أما إذا كان في البحر فعبادة «أودين» (كبير الآلهة في أساطير الشمال) هي التي تجعله يشعر بالطمأنينة والأمن.

أما جامعة أيسلندة فقد أنشأها طائفة من المقامرين وبنوها بأموال جمعوها من بيع أوراق اليانصيب الوطني، وكان ثمن الورقة نحو ١٨ قرشاً، وكان الأهالي يتخاطفون هذه الأوراق، ولا يزال ذلك إلى اليوم، فيتم السحب مرة كل شهر. وتختلف الجوائز من ٢٥ ريالاً إلى ١٥٠٠٠ ريال. وقد أنشئ هذا اليانصيب سنة ١٩٣٣، وبلغ دخله في سبع سنوات ٥٠٠٠٠ ريال. وللجامعة ريع آخر من أرباح مسرح للسنا بمدينة ريكيافيك. إن أيسلندة هي فردوس الفنانين، ففي كل منزل من منازل أهلها صورة من صور المناظر الطبيعية من تصوير أحد رجال الفن الأحياء. وهناك لجنة برلمانية تدفع أجوراً مقررّة لمشهورى المصورين والنحاتين والكتاب والمؤلفين، كما تدفع إعانات لغيرهم، وقد اشترت نحو ٤٠٠ صورة للمتحف الوطني من عمل كبار المصورين المعاصرين. وكل شخص — حتى جماعة السكيرين — مجبر على مساعدة الفن.

والغرامات التي تفرض على الذين يخالفون قانون المسكرات، تضاف إلى الأموال الموقوفة على الفنون.

ومنذ أكثر من ألف سنة، أيام كان



إن منطق الحيوان يملأ نواحي الغاب ، ومن أمتع الأشياء أن يحرص المرء على دراستها وفهمها .



ألبث ديشو
من نيتش شرجازين

فكان مثل هذا التفاهم بحديث لا يسمع له صوت ، حافظاً إلى إلى تقصى تلك الأعجوبة التي لا ينقضى منها عجب — ألا وهي لغة الحيوان في الغاب . يتفاهم بعض الحيوان بأسلوب شبيه بأسلوب البرق (التلغراف) ، وقد أتيح لي مرة أن أسمع محادثة جرت دون صوت يسمع أو إشارة ترى . وبعض الحيوان يبين عن نفسه بالإشارة والحركات .

فالنحلة العاملة إذا وجدت زهرة حافلة بالرحيق ، عادت طائفة إلى الخلية ، ثم تشرع ترقص محوِّمة في الفضاء رقصاً غريباً خاصاً يدل دلالة واضحة على معنى رسالتها المستعجلة . فيفهم سائر النحل فحوى هذا العمل ، فإذا به ينضم إليها واحدة في إثر واحدة ، ثم لا يلبث الجمع أن يندفع كله قاصداً ينبوع هذا الرحيق .

والأرانب إذا أرادت التعبير عن الغضب والهلح ، ضربت وجه الأرض بأرجلها

مستتراً ببعض
وقف الشجر أرقب ثلاثة

من صغار الثعالب تلعب ، وأمهن على باب الوجار تتبعهن البصر راضية مطمئنة ، وإذا بصغير من الثلاثة يعدو موهلاً في للرج ، وكان أصغر من أن يباح له أن يخرج وحيداً يطوف في أرجاء هذا العالم . فاستوت الأم قائمة ، و « سدّدت » أنفها إلى الناحية التي ذهب فيها — وبقيت على هذه الهيئة ساكنة صامتة لا تترجّح . ولم يند عنها صوت يسمع ، ولكن لم ألبث قليلاً حتى رأيت الصغير عائداً أدراجه ، فتلفت يمنة ويسرة ثم سدّد بصره إلى أمه ، فلم تحوّل بصرها عنه ، وإذا الصغير يسرع إلى وجاره كأنما كانت تجذبه بخيط لا تراه العين .

ومضت سنوات فعثرت على قصة مثلها رواها عالم مشهور من علماء الحيوان ، ثم لاحظت أيضاً أشياء شبيهة بهذا الذي رأيت ،

ضرباً شديداً . وللفأر الضئيل الجسم الأيض القدمين أسلوب كهذا في التعبير عما في نفسه ، ومن عادة هذا الفأر أن يحوز لنفسه قطعة من أرض الغاية يجعلها حمى محرماً على سواه ، فإذا اعتدى على أرضه معتدي من فئران أخرى غازية ، أرسل هذا الفأر صوتاً ينهاها عن انتهاك حماه .

وإذا وطىء عالم الحيوان مخلوقاً يُخشى شره ، كالإنسان مثلاً ، فالحيوان عشرات من الأساليب في تناقل الإنذار بمجيئه . فربما كان الغراب مثلاً أول من يلح هذا الخطر ، فإذا به ينبعُ محذراً منذراً ، فلا يلبث سائر الطير والسناجيب أن تتناقل هذه الرسالة وتذيعها في كل مكان .

وأنتى البط البرى ترسل النذير بالخطر إلى قومها ، بأن ترسل صوتاً أجش ثم تنطلق مسرعة في الجو . أما الحجل فيطير مسرعاً مسافة قصيرة منتقلاً من شجرة إلى شجرة وهو يصفق بجناحيه تصفيقاً شديداً . وأنتى الدببة إذا أرادت أن يسرع إليها ولدها نازلاً من أعلى شجرة تسلقها ، ضربت بكفها جذع الشجرة . أما القُنْدُس ساكن الماء ، فهو إذا فزع ضرب وجهه للماء ضرباً شديداً بذنبه الضخم . ويذكر علماء الحيوان أن الذئب إذا زاد طعامه غن حاجته ، دفن جزءاً منه في التراب

وخلف هناك شيئاً من رائحته عالقاً بالمكان ، فيفهم سائر الذئاب خوى رسالته حق الفهم . والذئب « يفصح عن نفسه » مرةً بعد أخرى بأن يخلف رائحته حيث يريد ، فتفهمها الذئاب أجود الفهم ، كما يفهم الرحالة من الناس إذا قرأ مذكرات كتبها رجل سبقه إلى هذه الرحلة .

والذئاب والثعالب — وهى فى الحقيقة من فصيلة الكلاب — تعيش فى عالم لا تعدُّ أرضه أرضاً وحسب ، بل هى « أرضٌ مفعمة بالرائحة المعبرة » . ويقول الأستاذ ف . بايتندجك الهولندى الذى تولى التجارب الشهيرة فى دراسة نفسية الكلاب إن الكلب مشغولٌ أبداً « بمحدث » لا ينقطع بينه وبين سائر الكلاب التى فى ناحيته ، وذلك بأن يحرص كل الحرص على التشمُّم والتنقل من شجرة إلى شجرة .

وليس « الكلام » قاصراً على الحيوانات السامية ، فالسرطان الذكر يتكلم بكلام الحب بأسلوب يروعك قرب شبهه من أسلوب البشر . فهو إذا أراد أن يتودد إلى الأنثى رفع مخالبه الضخم ولوح لها به ، فإذا اقتربت منه أخذ يرقص حولها على أطراف أصابعه وهو يضرب الهواء بالمخالب الضخم مشيراً بإشارات متتابعة كأنه يعبر عن عواطف نائرة لا يطيق الإفصاح عنها ،

وقلما يخفق في أفهامها معنى ما يريد .
والأساليب التي يلجأ إليها الحيوان في
التعبير عن نفسه كثيرة مختلفة كاختلاف
هذه المخلوقات نفسها وكثرتها . فأنثى الطباء
إذا أرادت أن تقول لحشفها : « اتبعني » ،
شالت بذيلها الكثرة مرة واحدة ، حتى
يرى بياضه الباطن . والخنفساء إذا أرادت
أن تعبر عن المخافة ضربت جدار جحرها
في الشجرة برأسها حتى يسمع له صوت .
وأنثى الحباب (حشرة مضيئة في الليل)
تصعد عند الغسق إلى رأس ورقة من العشب
وترسل من مؤخر بدننها بريقاً متتابعاً ، إذا
رآه الذكر علم أنها تدعوه إلى نفسها .

والطائر الطنان الذكر يعبر عن حبه
للأنثى بلغة هي شعر محض وعاطفة ، فهو
يستقل في الهواء على جناحين يرتعشان ،
ثم يظل يترجح أمام عيني الأنثى كأنه رقاص
ساعة ، ثم يشترط مبعداً في ترجحه من
طرف إلى طرف ، ولا يزال يعلو ثم يعلو
حتى تراه ينقذف فجأة إلى أعلى مصعداً إلى
أكثر من ٦٠ قدماً . ويحوم لحظة في
أجواز الفضاء ، وإذا به ينقض فجأة فيحوم
أمامها وهو معلق يلمع كأنه درة متلألئة .

ومن أعجب أساليب التفاهم بين الحيوان ،
هو أسلوب الحديث بين الطائر الذي يسمى
« الهادي إلى العسل » والحيوان المعروف

باسم « أبوكعب » أو آكل العسل . فهذا
الطائر يحب أكل يرقات النحل حتى تكون
كاللؤلؤ ، وآكل العسل منهوم بحب العسل .
والطائر الهادي إلى العسل لا قبل له بالتغلب
على جماعات النحل النائرة الساخطة ، أما آكل
العسل فهو قصير الرجلين فلا يستطيع أن
يقطع المسافات الطويلة بحثاً عن خلايا النحل ،
فترى الهادي إلى العسل يطير مطوّفاً في
أنحاء الغابة باحثاً عن شجرة فيها خلية نحل ،
ثم يرتد مسرعاً إلى ذلك القابع الصابر
فيحوم فوق رأسه وهو « يقول » له بصوت
رفيع عال : « شر ، شر » ، ويدلف
آكل العسل متثاقلاً الخطو على أثر الطائر
المرفرف بجناحيه . ولما كان هذا الحيوان
في وقاء من جلده الكثيف الشعر فلا يضره
لسع النحل ، فهو يهجم على الخلية ويمزقها
إرباً إرباً ، ثم يجتمع هو والطائر على المائدة
الشهية .

وعمل الشجر في المناطق الاستوائية .
« يتكلم » فينتقل كلامه من شجرة إلى
شجرة ، وذلك بأن يدق دقاً شديداً على
حاء الشجر وورقه حتى يسمع لدقه صوت
كأنه صوت انهمار رذاذ من مطر . أما أسراب
الفيلة فلا تكف لحظة عن غمغمة تسمع من
حديث وإشارة : وهي لغة أداتها الإشارة
بالآذان والخراطيم . وفي أمريكا رجل اسمه

علاقة لا تنفصم من الأخوة والود . وهما لا يختلفان أو يفترقان إلا في شيء واحد : فإن « سيم » يحب الخروج إلى الصيد ، أما « سام » فيحب الكسل ، فيقضي الساعات قابلاً في البيت ، ولكن بعد الشقة بينهما حين يفترقان ، لا يمنع فيما يظهر أن يظل بينهما ضرب من التفاهم والاتصال .

فقد يخرج « سيم » أحياناً يتصيد فيغيب نصف يوم ، وإذا بي أرى « سام » يهب من مضجعه على مكثي يقظان فزعاً ، ويرفع أذنيه متلهفاً ، ويميل برأسه كالمنصت المصغى ، وما هو إلا أن يعدو نحو الباب ، فإذا فتحت له الباب انطلق كأنه سهم مقذوف ، إلى الحقول تارة وإلى الغابة تارة أخرى .

ولو بدا لي أن أخرج في أثره ، لما خامرني ريبٌ فيما سوف أجده . فهذا الصياد « سيم » قد ولي وجهه شطر البيت ومعه صيد صاده لساعته ، فعرف « سام » خبر صاحبه ، وإن كنت لأدري كيف عرف .

قد تقول إنه عجبٌ لا يصدق . نعم ربما كان كما تقول ، ولكن ما أكثر ما نجهل مما يدور في طوايا حواس الحيوان ونفوسها ، حتى لترى أن أكثر العلماء علماً وتجربة لا يصر إصرار العنيد على إنكار اللغة الصامتة التي يتفاهم بها حيوان الغاب ، أيًا كانت طبيعة تلك اللغة .

جاء ماينر متخصص في دراسة الإوز البري ، وبلغ من علمه بلغتها أن أصحابه يزعمون أنه يستطيع أن يدعو سرباً طائراً من الإوز إلى النزول حيث يختفي ، بأن « ينحبر » الإوز ، على طريقته ، بأن ههنا بركة صالحة وطعاماً وافراً .

وقد استطاع بعض علماء الحيوان أن « يحدثوا » الدببة والأيايل والبوم . وقد عرفت رجلاً من قدماء الخطابين ، وهو اليوم يسكن المدينة ، يتسلى في الحين بعد الحين بأن يطل من النافذة ويتكلم بكلام الدثاب ، فما هو إلا أن ترى الكلاب التي ظلت أليفة قروناً متطاولة ، قد نسيت هذا الإلف ، ووقفت شاخصة متحفزة قد ثارت واستجابت للغة أسلافها القدماء في الغابات .

وأغرب كلام الحيوان هو ما يكاد يكون تفاهياً بغير صوت أو رائحة أو إشارة أو أي حركة أخرى . وقد ذهب بعض علماء الحيوان إلى أنه ضربٌ من الانتشاف « تلبثي » ، وذهب آخرون إلى أنه ليس إلا ضرباً من الحواس اللطيفة التي بلغ لطفها مبلغاً تعجز عن إدراكه حواس الإنسان . وينكر آخرون ذلك كله إنكاراً باتاً . وأستطيع أنا أن أروى ، غير متحيز إلى فئة ، خبر هرتين عندي هما « سيم » و « سام » بينهما

في الدفاع عن طابع مسكين ، صدم الاستبداد
صدمة لا تزال أصداءها ترن إلى يوم الناس هذا .

قصيدة زمنية

ذكر من أعلام القضاة

دونالد كارول سبيتي

ازدحمت غرفة المحكمة بمجمهور متلهف —
أو بتلك الفئة من الشعب التي أدركت أن
قضية هذا الطابع المجهول هي قضية الشعب
كله . وكان الرجال الذين جلسوا على منصة
القضاء من أتباع الحاكم ، وكان الحاكم نفسه
قد أقال رئيس المحكمة الأمين النزيه ، حتى
يخلو له الجو ليضطهد الناس كما يشاء ، ثم
حظر على أبرع محامين في المستعمرة أن
يترافعا حين تقدم للدفاع عن المتهم . وإذن
فمن يجرؤ الساعة على الدفاع عنه ؟

ذلك بأن حرية المرء في أن يطبع ما يراه ،
لم تكن يومئذ سوى شعاع خاب من الضوء ،
مع أن أهل الدول الديمقراطية اليوم يعدونها
شيئاً مألوفاً . وقد فرض الملك هنري الثامن
نظام الرقابة على الكلام المطبوع قبل انقضاء
زمن طويل على دخول الطباعة في إنجلترا ..
بل انظر إلى هؤلاء الرجال الأحرار الذين
هجروا أوربة إلى أمريكا لينشئوا فيها دولة

أن صحيفة « نيويورك جورنال »
افرضها نشرت على قرائها أن حاكم
نيويورك رجل مرتشٍ ، ثم افرض أن محرر
الصحيفة ألقى بعد أيام في غياهب السجن ،
وأن أعدادها جمعت من حيث تباع ، وأشعلت
فيها النار ، فلم يبق في البلد سوى صحيفة
واحدة هي لسان الحكومة تأتمر بأمرها .
نعم كل هذا من باب الفرض في أيامنا
هذه ، ولكنه كان حقيقة واقعة قبل أن
تقررت في أمريكا حرية الصحافة . وقد كان
للموظف المرتشي هو وليم كوسبي حاكم
مستعمرة نيويورك البريطانية باسم ملك
الإنجليز ، وكان مشهوراً بقسوته ، وبأنه يمد
يده إلى خزينة المستعمرة ، ولا يتخرج من
ابتزاز المال من أفراد الشعب . أما محرر صحيفة
« الجورنال » ، أو بالحرى طابعها ، فقد كان
جون يترزنجير ، وقد كان ذلك في سنة ١٧٣٥
في اليوم الرابع من شهر أغسطس

حرة ، إنهم كانوا لا يفهمون الحرية إلا في نطاق ضيق — أن يكون المرء حرّاً في نشر ما ترضى عنه الأقلية الحاكمة، وما يوافق آراءها . ولم يكن في مستعمرة نيويورك في عهد حاكمها كوسي سوى صحيفة واحدة اسمها « الجازيت » ، وكان يصدرها رجل كان محتكراً لمطبوعات الحكومة . أى أن الحاكم كان يقبض على زمام الصحافة والقضاء بيده القاسية الملوثة .

فلذلك عمد فريق من الأحرار إلى إنشاء صحيفة « الجورنال » لكي يفضحوا في صفحاتها فساد الحكم ، وجعلوا مقرّها في مطبعة زنجر ، وكان زنجر نفسه يكتب بعض مقالاتها اللاذعة . نعم إن زنجر لم يكن كاتباً مجيداً ، ولا محدثاً يقيم الكلام على أصوله الصحيحة ، ولكنه كان رجلاً كريم النفس أياً على الظلم . وكان قد رحل إلى نيويورك من ألمانيا وهو في الثالثة عشرة من عمره ، وكان يحظه من الثقافة قليلاً ، ولكنه تجرأ على طبع الأصول التي جاء بها أصدقاؤه الأباة ، فلما طبعها وقعت تبعة طبعها على كاهله دون غيره . فلما أمر الحاكم بأن تشعل النار في نسخ « الجورنال » أبى زنجر أن يكف . ذلك بأن الحق لا ينقلب رماداً ، وقد كان الجمهور يقف أمام النيران المتأججة ، ويقرأ على ضوءها الطبقات الثالثة والرابعة

من صحيفتهم التي لا تخاف في الحق شيئاً . وازداد ما يباع من الصحيفة كل أسبوع ازدياداً مطرداً ، فضاق الحاكم بها ذرعاً ، وقرر في آخر الأمر أن يودع زنجر غياهب السجن ، وجعل مبلغ الكفالة لخروجه منه باهظاً يعجز أغنى الناس ، ولا سيما بعد أن حظر عليه أن يتصل بالمحاميين ، أو أن يكلم أحداً من الناس سوى زوجته ، وذلك من خلال ثقب في الباب .

كانت أنة زنجر زوجة تضامى زوجها شجاعة وإباء ، فمضت في إصدار الصحيفة تلبية لطلب زوجها ، ولم ينقطع عن الظهور سوى عدد واحد منها . ولكن زنجر واقف اليوم في المحكمة وعليه عيون القضاة التي لا ترحم : وهو متهم بجريمة كبرى ، وليس له وسيلة للدفاع عن نفسه .

أوهكذا ظن الحاكم ، ولكن الجمهور المحتشد في غرفة المحكمة الحارة ، انشق ليفسح الطريق لشيخ أشيب الشعر، منحنى الظهر ، يسير بخطى وثيدة . هذا محامي الدفاع — آندرو هملتون ، أشهر المحامين في المستعمرات . فقد سمع بمأساة الطابع المسكين ، فرحل على الرغم من الآلام التي تنتابه رحلة شاقة مسافة مئة ميل من مدينة فلادلفيا إلى نيويورك . وقد ظل وجوده في غرفة المحكمة سراً مكتوماً ، ولعل ظهوره

فها ذلك الظهور الرائع أذهل القضاة ،
وإذا بالوجوه المتغطرسة قد انقلبت حمراً
تحت الشعور العارية البيضاء ، وإذا بالخلفون ،
وهم من عامة الناس ، قد أخذ بعضهم ينظر
إلى بعض نظرات تنبئ باهتمام متجدد .

وقد كان آندرو هملتون مهندساً بنبأ ،
وهو الذي وضع تصميم « دار الاستقلال »
الشهيرة في تاريخ أمريكا ، ولكنه وضع
أمتن بناء وأبقاه يوم وضع الأساس لحق
من أعز الحقوق على البشر وأثمنها .

ومع ذلك كان النائب العام برادلي لا يزال
مقتنعاً كل الاقتناع بأن القضية التي أعدها
لا يأتها الباطل ، ساعة وقف وقال للمحكمين
قول المتعالى إن الموضوع المعروض عليهم
للفصل فيه هو هذا ولا شيء غيره : هل
تولى زنجير طبع الأشياء الكاذبة التي تحتوى
على قذف فى الحاكم الملكى ؟ أما هل تنطوى
هذه الأقوال على صدقٍ وحق ، فشيء
لا يسمح للمحكمين أن ينظروا فيه .

كان هملتون الشيخ خيراً بأساليب الحاكم ،
فوقف وفى وقفته عزة ووداعة وقال :
« حضرات القضاة ، إننى أوافق النائب العام
على أن الحكومة مقدسة ، ولكنى أخالفه
فى أن الشكاوى العادلة التى يتقدم بها شعب
يعانى حكومة فاسدة ، تعدّ قذفاً » .

فصاحت النيابة : « هذا كلام سخيف ،

والقوانين التى أصدرها الملك تشارلز الأول
تقضى بأن كل نقد يوجه إلى موظف فى
الحكومة قذف ، سواء أصدق أم لم يصدق » .

فردّ هملتون فى لهجة الرجل الرزين :
« إن ذلك لا يمكن أن يكون ، فالإتهام
الذى صدر فى حق زنجير ذكر أنه نشر
مطاعن كاذبة ، فكلمة « كاذبة » لم تكتب
عشاً فى قرار الإتهام » قال : « فإذا دعيت
الحقيقة قذفاً ، كان ذلك سيفاً فى يد ملك
شرير ، أوجب ان فاسد ، يهلك به الأبرياء » .

فهاج النائب العام وقال : « كن حذراً
يامستر هملتون فيما تقول ، إياك والشطط »
فقال هملتون وهو يتسم : « حقاً ، حقاً
إن رجال الحكم لا يُعفون من الأخذ
بأصول العدالة . وقد يكون فى وسعنا أن تنفع
الحاكم بأن مصلحته تقتضيه أن يكون عادلاً .
ولكن ما قيمة هذا كله إذا فرض السكوت
على كل رجل يتظلم ، أو إذا اتهمنا بالقذف كل
رجل يبت شكواه ومظالمه لجاره ؟ »

فقاطعه أحد القضاة منتهراً وقال : « إن
القانون واضح لا لبس فيه ، فالقذف قد
يكون قذفاً ولو كان صحيحاً ، والصدق يزيد
من فظاعة الجريمة متى قيل الصدق فى حق
موظف من موظفى الملك . فليأزم هماتون
الصمت فى هذه المسألة . ولن يصغى القضاة
إلى حجته » .

فانحنى هملتون وقال : « أشكر لحضرة القاضي ماقول ». ثم تحول حتى واجه المحكمين وصاح : « يا حضرات المحكمين ، إليكم نلتفت الآن للظفر بشهود على صحة الحقائق التي عرضناها ، ثم نحظر علينا حرية إقامة الدليل عليها . إن الحقائق التي نحن على أهبة إقامة الدليل عليها ذائعة مشهورة ، فلا ملاذ لسلامتنا سوى عدلكم . ولما كانوا قد أنكروا علينا حرية إقامة الدليل على صحة مانشرنا ، فإنني أستاذنكم في أن أقرر أن منع الدليل ينبغي أن يعد أقوى دليل » .

وفي وسعنا اليوم ، وقد انقضى قرنان من الزمان ، أن نسمع صوته الرنان ونحس السكوت الملهوف الخيم على المستمعين . كانوا قد أصغوا إلى النائب المتعجرف بشعره المستعار ، وألفاظه القانونية ، وثيابه اللوشاة ، فلم يغلبهم مارأوا وماسمعوا على عقبولهم . ولكن هذا الشيخ قد استأثر بعنايتهم ساعة قدح الحقائق بالحق فطارت شرارة الحرية .

صاح هملتون : « إن المسألة المعروضة عليكم ليست مسألة قليلة الخطر أو مسألة خاصة ، وهي ليست قضية طابع مسكين تحاكمونه الآن . كلا ! بل هي مسألة قد يكون لعواقبها أثر في حياة كل إنسان . إنها لأكرم قضية ، إنها قضية الحرية ، وكل رجل يؤثر الحرية على الاستعباد سوف يجلكم ويكرمكم ، لأنكم

رددتم عدوان الاستبداد بحكم نزيه ، ولأنكم وضعت أساساً نبيلاً يضمن لنا ولذريتنا ولجيرتنا ذلك الحق الذي منحنا إياه الطبيعة وأقرته لنا الشرائع ، حق فضح السلطة المستبدة ومقاومتها بقول الحق وكتابته » .

تأججت النار في صدور القضاة ، وإذا رئيس المحكمة يجمل في عبارات مثقلة بالتهديد ، خلاصة التهمة للمحكمين - فكأنه يوجههم إلى الحكم على زنجير بأنه مذنب . وخرج المحكمون من مقصورتهم ، فلم تكد تنقضى دقائق حتى عادوا وأصدروا قرارهم بالبراءة . فhez الهتاف أرجاء المحكمة حتى عجز القضاة عن إقامة النظام . وفي اليوم التالي أطلق سراح زنجير ، أما الحاكم كوسي فقد هاله أن تفسد خطته ، وأن يهان ، فمضى ومالبت طويلاً حتى مات . وطبعت خطبة هملتون ووزعت في جميع المستعمرات الأمريكية ، وقرأها أحرار إنجلترا باهتمام عظيم ، وكان لها أثر كبير في بلاد كثيرة .

وهذا المجهود الذي بذله شيخ شجاع منذ زمن طويل آتى ثمره ، فلما وضع الدستور الأمريكي نص فيه على حرية الصحافة في التعديل الأول لبيان حقوق الإنسان . ومنذ ذلك اليوم إلى يومنا هذا ، لم يستطع أحد من أهل الحكم أن يقضى على حق الصحافة الأمريكية في نقد الحكومة مهما كان النقد مرّاً لاذعاً .

فقد قتل أبى فى حادثـة سيارـة ، وقضت أمى
نـحـها على أثر نوبة قلبية ، فـزعت أعظم
الـزع ، وألـح على الشـعور بالـوحشة وبالـنـمة
على الحـاة . فقد كانا فى الستين من العـمر ،
وكانا كما كانت أمك زوجين ترف السـادة
عليهما ، ولا يـرحان يسديان الخير لمن
يحيط بهما من الناس .

« وكنت أعرف شيوخاً وعجائز فى
السبعين والثمانين لا يتصفون بهذه السجـايا ،
فـعلت أسأل نفسى لم تبقى الحـاة على أهل
الأثرـة والعـز الذين لا يسدون يداً إلى
أحدٍ من الناس ، ولا يفيضون الهبة على
أنفسهم ، ثم تقضى على أبوى المحبـوين
فى إبان نفـهما والحاجة إليهما ؟

« وذات يوم طلب منى أحدهم أن أزور
مسز فاريدى ، وهى عـجوز مشـولة فى الرابعة
والثمانين من عـمرها لا تبرح سريرها ، فقد
كانت أحد المرضى الذين تولى أبى علاجهم
فـعلتنى تلك الزيارة على أن أبـدل نظرتى
إلى الحـاة .

« وقد أخبرتنى مسز فاريدى عن عـيادة
أبى لها ، وما كان لها من قيمة فى نظرها
ومن أثر فى حياتها ، فألفيت فى كلامها
نشوة الزهو ووقع التـويـخ فى وقت واحد .
« قالت : ونحن إذا تقدم بنا العـمر
يا عزيزتى ، كنا خـليقين أن نحس بالـوحدة
والـوحشة . وقد سـبقنى إلى الدار الآخرة



ذكرى خالدة

مارى هاريسون سنكلز

يكـد ينقضى يومان على ما تم أمى حتى
لم ذهبت لزيارة صديقتها الأثرية عندها
السيدة ميل بارتون . وقد خلفت أمى
عند وفاتها شيئاً قليلاً لا يذكر من المال ،
ولكنها خلفت ثروة عظيمة من الذكريات
المحببة والـصداقات الكريمة والأثر الطيب
النافع ، فصـح عزمى على أن أصنع شيئاً
خاصاً لتخليد ذكرها .

وقالت ميل فى لهجتها الهادئة : « أودُّ
أن أروى لك قصة عـساها أن تعينك على
ما تريدن :

« مات أبواى فى بحر أسبوع واحد ،

معظم أصدقائي وأقربائي منذ زمن بعيد ،
فما خطر لي ببال أن أجد في الحياة صداقة
كالصداقة التي أنعم بها عليّ أبوك وأمك .
« كان أبوك يزورني مرة في الأسبوع ،

مع أن بدني المتهدم لم يكن فيه مكان لعلاج
طبيب ، وأنت تعلمين كيف كان طبيياً مرهقاً .
ثم كانت أمك تعرج عليّ في يوم الثلاثاء
من كل أسبوع ، فتلبت عندي هنية يفيض
منها النور المشرق على حياتي ، حتى يكون
موعد زيارتها التالية . وكانت تهيئني بكتاب
في كل مرة ، وكنت أحب القراءة كما
تعلمين . وكانت في أكثر الأحيان تقرأ لي
بضع دقائق ، فإن لم تفعل اقتصرت زيارتها
على الحديث ، فكانت تنقل إليّ أخبارك
وأخبار الأسرة جميعاً ، حتى صرت أجدني
أعرفك يا بنيتي حق المعرفة .

« فلذلك أريد أن أعطيك هدية صغيرة
ولما كان أبوك قد امتنع عن أن يطلب مني
ما يستحق له عندي من أتعاب ، فإنني أريد
أن أعطيك ما وفرته وادخرته من المال
في الأشهر الستة الأخيرة ، حتى يكون لي
نصيب يسير في أي عمل تقدمين على عمله
باسمهما . » ، وإذا بها تدس لي في يدي بضع
أوراق وقليل من النقد — وكان مجموعها
٤٧٥ قرشاً .

« وقد أطلعت صديقة لي على هذا

الحادث الذي يثلج الصدر ، فاقترحت عليّ
ما ينبغي أن يكون التذكار الذي أقيم
لأبوي . إنها لم تقترح أن أقيم نصباً
لها ، ولا أن أتولى الإنفاق على غرفة
في المستشفى باسميهما ، ولا أن أنشيء نافذة
من الزجاج الملون في بيعة فيكون ضوءها
المتوهج مذكراً بحياتهما المشرقة . فقد كان
أبواي لا يقصران زيارتهما على مسز فاریدی
من أجل الترفيه عنها ، بل كانا يزوران
جميع الشيوخ والعجائز الذين ينتهي خبرهم
إليهما ، فعزمت أن أقف عصر يوم الثلاثاء
من كل أسبوع على زيارة الشيوخ والعجائز
الذين تستبد بهم الوحشة ، وأن تكون
هذه الزيارات تذكراً أقيمه في دخيلة نفسي
لأبوي المحبوبين .

« وقد ذهبت في أول الأمر لزيارة بعض
أصدقائهما ، فوجدت من ترحيهم بي
ما أفاض الإشراف والسكينة على حياتي التي
أقضي معظمها بين أولادي ولداتي . ثم
أضفت إلى كشف زياراتي أسماء آباء ثلاثة
من صديقاتي هُصِر غصن حياتهن في ميعه
صباهن ، فكان يسرهن أن يستقبلوا سيده
كانت صديقة لبناتهن .

« وقد صار لي اليوم أصدقاء في ملجأ
العجزة ، وهم كمثل مسز فاریدی رجال
ونساء تستبد بهم الوحشة ، وقل في الدنيا

ما يستأثر باهتمامهم ، حتى لتراهم يقدرّون أحسن تقدير من يذكرهم . ومنذ أيام ذهبت شقيقتي لزيارة سيدة في الحادية والثمانين ، فأطلعها كالزهوة على بطاقة تحية كنت قد أرسلتها إليها منذ ست سنوات يوم كنت في إجازة . وقد احتفظت بها هذه السنوات الطوال .

« وقد أحمل أحياناً بعض الهدايا الصغيرة إلى من أزورهم ، وقد يكون ذلك مجلة تحتوي مقالاً في موضوع يهمهم ، أو قصاصة من صحيفة فيها ذكر لأبناء صديق من أصدقائهم . وأنا أضيف إلى المال الذي أعطيتني إياه مسر فاريدى بعض ما أستطيع ادخاره في الحين بعد الحين ، ثم أقترض منه لأشترى هدايا أحملها إلى من أزورهم ، كبطاقة من الورد ، أو بعض الصوف لأشغال الحبك ، أو سترة من صوف تلبسها السيدة التي لا تبرح فراشها ، أو دفترآ للصق القصاصات

المختارة من الصحف أو ما يشبه ذلك . » ولكنني في أكثر الأحيان لا أصنع شيئاً سوى الإصغاء إلى حديثهم ، وبعضهم يحدثني حديثاً فيه متعة ونفع ، وبعضهم لا يفتأ يُعرِّج على ماضيه . وحين أنظر في عيونهم الجارية ، وكيف تتألق ساعة أدخل عليهم ، أحس أن فرحتهم بلاقائي هي نعمة تدخل العزاء على نفسي ، وتجدد فيها ذكر أبوي الحبيين تخليداً يرضيان عنه . فلما فرغت ميل بارتون من حديثها تطلعت من خلال الدموع المتحيرة في عيني فرأيت وجهها الحلو المطمئن .

وقلت : « ما أجمل أن يصنع المرء ما صنعت ، وينحسب إلى أنه شيء كان خليقاً بأمر أن تصنعه » .

فقلت : « هو ما تقولين . فالسيدة التي اقترحت علي أن أصنع ما صنعت لم تكن سوى أمك أنت » .



ليست أعظم تحية يستطيع الكاتب أن يظفر بها ، هي أن نستغرق في قراءة صفحاته حتى ننسى كل شيء آخر ، بل هي ما يقع أحياناً من توقننا عن القراءة عن غير وعي ، وإلقاء الكتاب جانباً والامترسال في التطلع إلى آفاق بعيدة بعيدون زال عنها بعض ما كان يغشاها . [تشارلز مورجن]

بريطانيا بين العسر واليسر

فستون أورستر
مقطعات من مذكرات مستافر

المرء بنفسه . فما هو إلا حين جلست لتناول
فطوري من الخبز الأسمر والمربي الصناعية،
حتى بدأت أدرك ما أنا معرض له من الجوع
والبرد والظلام .

فحصة الفرد في إنجلترا من الطعام : ثلاثة
أرباع رطل من لحم البقر في الأسبوع
إذا وفق للظفر به ، وثالث هذا المقدار من
اللحم المحفوظ ، وله أن يشتري ثلاث أوقيات
من الخبز في اليوم ، وثلاث أوقيات من الزبد
في الأسبوع ، ومثاها من الزبدة الصناعية ،
وبيضة واحدة إن اهتدى إلى من يبيعها له .
ويصرف للفرد ٣٢ بطاقة للملابس :
للحذاء تسع بطاقات ، ولالجوارب ثلاث ،
وللقميص من الصوف سبع ، وللبذلة الكاملة
ست وعشرون .

صباح هذا اليوم ، وهو أول يوم
في أزور فيه لندن بعد الحرب ، سألت
عاملة الفندق بالتلفون قائلاً :
« هل أستطيع أن أطلب فطوري ؟ »
« نعم ياسيدى . ماذا تحب ؟ »
« أريد بيضتين مقليتين » .
« وهل عندك هاتان البيضتان ؟ سأصعد
إليك لآخذها » .
« ولكن لا بيض عندي » .
« آه ياسيدى ، ولا بيض عندنا نحن
أيضاً » .

وكان ينبغي أن أدرك أن البريطانيين
وهم في السنة الثانية من السلم ، يعانون نقصاً
كبيراً في الطعام والملبس والدفع ، ولكن
من الصعب إدراك هذه الحقائق إلا إذا خبرها

قال لي مرة أحد سائقي السيارات :
«لقد ضقتنا ذرعاً، فإن بطاقتي أنا وزوجتي
تضيق في شراء ما يلزم لأولادنا ، فأنت
تعلم كيف يبلى الصبيان ملابسهم . وهذه
القيود قاسية حتى على من كان لديه كفايته
من الملابس منذ سبع سنوات، أما عامة الناس
فلا يملكون عادة إلا بذلتين واحدة للعمل
وأخرى للأعياد . وقد بليت بذلة العمل
منذ مدة طويلة ، فلم تبقى لي إلا بذلة الأعياد
ألبسها كل يوم. هذا والسير ستافورد كريس
المشرف على نظام البطاقات، ينبئنا بأن البطاقات
الجديدة لن تعطى لنا إلا بعد شهرين » .

ولا يضاء النور الكهربائي إلا بضع ساعات
في اليوم . وقد تناولت الغذاء مع ناتالي
كالوس الخيرة الفذة في صناعة تلوين أفلام
السينما ، فأخبرتني أنها حين تستيقظ قبيل
الفجر لتلحق ميعاد عملها في معامل أرثر رانك،
وهو أكبر محول للأفلام في إنجلترا ، تضطر
إلى التزين على ضوء قداحة سبائر .

وقد حدثتني سيدة وهي في غضب شديد ،
بل قل إنها كادت تصرخ في وجهي ، وهي
من أشهر الأدبيات المعروفات في إنجلترا
 وأمريكا ، ولهذا فإني أعفيها من ذكر
اسمها قالت :

« إنني أقف في صف من الناس ساعتين

إن أردت شراء خبز أو سمك أو خضر ،
ثم إذا عدت إلى الدار لأطبخها لا أجد لبناً
ولا بيضاً ولا زبداء، وأغسل الصحون بلاماء
ساخن وبلا صابون .

أما أتم أيها الأمريكيون التخمون، فإنكم
تأتون إلينا لتجسسوا أخبارنا . وها نحن
أولاء بعد مضي سنتين أصبحنا لا نبالي بمس
الجوع أو البرد .

ومن السهل أن يضل المرء في فهم مدلول
الانفجار بثقل هذه الشكوى ، وأنا واثق
أنها غير عامة بين أفراد الشعب . حقاً إن
اليوت لا تزال في بلاء من القُرّ والطر
المتسرب والرياح الباردة في هذا الشتاء
القارس الذي لم تشهد بريطانيا مثيلاً له في
شدته . وقد سمعت مستخدماً في محل لي
يتمّم وهو يلف لي ربطة :

« لو أسقطنا خطر الموت وبلاء الرعب،
فإن حالنا أيام الغارات الجوية كانت أسعد من
حالنا اليوم ، فقد كنا نجد حينئذ مقداراً
أوفى من الطعام » .

ولكنني حرت في أمرى، فهذه دورلندن
الكثيبة على نوافذها الزهريات بأزهارها
الناضرة تنبئ بأن الربيع وشيك القدوم ،
وها هي ذى فرق من الجند تسير في الطريق
تعزف الموسيقى ويلتف حولها الصبيان ،
فقلت لسائق سيارتي :

بين الفصول خادمة وشيقة تقدم إلينا كعكا وقهوة ساخنة .

وقالت مضيفتي وأنا أتناول لديها طعام العشاء في الساعة العاشرة :

« إننا نضيق ذرعاً بالحياة أحياناً ، وقد تهيج أعصابي حتى لا ينمض لي جفن بالليل ، ولكنني أحتال على النوم بأن أعد أسماء أصدقائي ، فإذا بي أجد أنني قد اكتسبت في أوقات الشدة عدداً من الأصدقاء يزيد على عدد أصدقائي في أوقات الرخاء . وقد تم نجاتنا بفضل حرصنا على تنمية هذه الروابط من الصداقة ، كما يحرص المرء على تنمية زهوره » .

وكنت بعيداً عن اللباقة في مبدأ حديثي مع تشرشل ، كنت أسير معه وهو يريني حجرات داره ، فقادني إلى حجرة يغمرها ضوء النهار وقد امتلأت بالصور ، ففي تلك الحجرة ينصرف السياسي الكبير إلى إشباع هوايته للتصوير ، فاستلقت نظري لوحة تمثل تساقط ثلوج الشتاء فقلت له : « هذه أبدع لوحة في مجموعتك » .

فخدجني بنظرة ذات مغزى وقال لي بصوته الجمهوري الواضح الرنان الذي ذكرني بنبيراته القوية في خطبه الشهيرة أثناء الحرب — قال : « هذه اللوحة رسمها إنسان غريب » ،

« إنني أرى هؤلاء الصبيان في عافية وقوة » ، فأجابني : « إن خير الطعام مخصص للصبيان ، وهكذا تظل إنجلترا باقية دائماً أبداً كما يقولون » .

ثم أشرق وجهه بإبتسامة حزينة وقال : « وهذا هو سبب ندرة الحجر وارتفاع سعرها وفساد مذاقها ، ولكنها تضحية لها قيمتها » .

ذهبت إلى المسرح برفقة سيدة جميلة بارعة في فن الرسم ومعهما زوجها وهو محام ، وبدأ التمثيل في الساعة السابعة بالتوقيت الصيفي ، أي في الساعة الخامسة من النهار ، والجمهور لا يرتاح لحضور التمثيل في مثل هذه الساعة المبكرة ، وقد رأيته يصفق لممثل هزلي يقول موجهاً الخطاب إلى الحاضرين :

« إنكم تأتون هنا قبل أن يتاح لكم وقت تأكلون فيه أو تغسلون فيه وجوهكم . فأتم تشاهدون الفصل الأول في ضيق ، والثاني في عجلة ، وتستسلمون للنوم في الفصل الثالث » .

ورأيت الحاضرين وقد ارتدوا المعاطف وفي أيديهم القفازات . وهذا بطل المسرحية يتوالى معاله ، أما البطلة فلا تنقطع عن العطاس ، ولكن تطلع علينا في الاستراحة

فأدركت مع الأسف أنها كانت هفوة من لساني ، ولكنه قال لي بود :

« أصبت ، إن خير لوحاتي ليست هنا » .

وكان تشرشل يرتدى بذلته التي يحبها ويتندر بنجرها مواطنوه من وراء ظهره ، تلك البذلة الفضفاضة المتهدلة التي عرف بها أيام الغارات الجوية . لقيته مبتهجا محتقن الوجه من أثر سيره على الأقدام ثلاثة أميال ، ثم سعدنا إلى حجرة الاستقبال في قصره المعروف باسم شارتيويل مانور وألقى نفسه مسترخيا في مقعد بجوار المدفأة ، وقفزت إلى كتفه قطعة سوداء وأخذت تراقبني بعينين تبدل أضواؤهما . هذا هو قصر أجداده الأجداد ، وقد نام فيه هنري الثامن ليلة . ويقع تشرشل في هذا القصر ضيفا على الحكومة ، إذ سيأتي يوم يصبح فيه هذا القصر ومحتوياته وكتبه من الأملاك العامة ، تخليداً لذكرى جهاد هذا البطل العظيم . ولقد حدثني الرئيس روزفلت مراراً عن إعجابه الفائق بتشرشل ، فلماذا كرت له ذلك قاذني إلى إطار معلق يضم رسالة كتبها الرئيس روزفلت في يوم الذكرى السنوية لرحلتهما إلى طهران ، يقول فيها : « إنني لا أتأخر عن القيام برحلة أطول لأسعد بقلائك » .

وقلت له : « يامستر تشرشل ! إن العلل

والأمراض قد حاقت بإنجلترا ، فهل تراها تسترد يوماً تما صحتها وعافيتها ؟ ومن كلام الناس أن لا مخرج من ورطتها الحالية إلا بإخضاع مرافق الأمة كلها لسلطان الحكومة »

فصرخ قائلاً : « هذا كلام الناس ! فليس الإنجليز شعباً تضعض قواه إذا مالحته ضائقة تصديقاً لكلام الناس . عندي لوحات أخرى أريد أن أريكها » .

ثم قدم لي مجموعة من الصور تمثل تصميم الموانئ الطافية التي جاء اختراعها مفاجأة مريرة للنازيين ، وأعانت على تحقيق نزول الحلفاء في شواطئ نورمندی .

وضمت هذه المجموعة أيضاً عدداً من الرسائل ، أولاها رسالة من كبار المهندسين ينشئون فيها رئيس الوزراء بغضب أنهم عاجزون عن وضع تصميم هذه الموانئ الطافية التي يريدونها ، والرسالة الثانية كتبها تشرشل بخط يدل على القوة والعزم : « فليكن جدالكم مع المصاعب التي تواجهكم لا معي ! »

وبفضل هذا الأمر الصريح وفق المهندسون إلى وضع التصميم الذي كان يبدو لهم من قبيل المستحيلات ، فكانه يكرر هذا الأمر للإنجليز وهم يواجهون محتهم الراهنة .

وأخذت وأنا أفارق القصر ألقى آخر نظرة على هذا الرجل العسكرى فى بذلة الغارات الفضفاضة ، وهو واقف فى الشرفة يحينى باليد الرشيقة يد الفنان ، وإنها ليد قادت الجيوش والأساطيل إلى النصر . وحملتنى السيارة فى عودتى إلى لندن وسط حقول فاح عيرها فى المساء ، فغمرنى اليقين بأن النصر لا ينعقد لواؤه إلا بمثل ما تحلى به تشرشل من الشجاعة والإيمان . ولكن ما هى العوائق التى تحول دون استعادة إنجلترا لقواها ؟

وجهت هذا السؤال إلى رجل من أقدر أعضاء وزارة العمال وأسحرهم شخصية ، وهو الدكتور ماك نيل وزير الدولة ، والمساعد الأول لمستريفن وزير الخارجية . ذكرت له ما سمعته من انتقادات المحافظين من أن سرعة نفساد القرض الأمريكى وضرورة طلب مبلغ آخر من الدولارات ، عوامل تبدد أمل حكومة العمال فى تنفيذ برنامجها ، وذكرت له أيضا قولهم إن الحكومة لم تلجأ مرة إلى تأمين بعض مرافق الدولة إلا بآء بالخسران . بل إن أحد النواب العمال ، وهو مستر إيفانز ، وقف فى مجلس العموم ينتقد طلب إنقاص ساعات العمل فقال : « إن مطلب زملائى العمال هو إطالة الراحة ليتسع من الوقت ما يتيح لهم أن يأكلوا

طعاماً أقل مما كانوا يأكلون ، ويشربوا جعة أقل مما كانوا يشربون ، ويدخنوا سجائر أقل مما كانوا يدخنون » .

وكتب النائب روبرت بوثنى وهو من العمال يقول : « لقد اجتمع علينا بلاء الغارات والبرد والجوع والإعياء ، واحتمل شعبنا من المصاعب وصنوف الحرمان وقلة الهبة والراحة ، ومن فداحة الضرائب سبع سنين كاملة ، فإذا طلب إلى هذا الشعب أن يصبر زمناً آخر لاتعلم نهايته ، فإنهم لن يثوروا ، بل سيقطون صرعى من الإعياء » .

والتفت إلى فيكتور ماك نيل وهو هادى كأنه يستريب فى كلامى ، فأضفت قائلاً : « فى باطن أرضكم من الفحم ما يكفى لتدفئة الشعب كله ولإدارة مصانعكم ، فلماذا لاتعملون يامستر ماك نيل على استخراجة ؟ » فأجابنى بنبراته الاسكتلندية التى يفخر بها :

« إن عدد عمال المناجم قد أخذ فى الازدياد ، وكان العمال قد هجروا المناجم لما يلقونه فيها من عناء لتأخر وسائل العمل فيها . أما اليوم وقد قررت الحكومة تأمينها فإنهم يعودون إليها . وأعتقد أن وسائل العمل ستتحسن ، وإن كنت أعترف بأن مقدار الفحم الناتج لا يزال قليلاً ، وأن بعض العمال يتغيبون عن المناجم » .

الشعب بالجنة، وأتم اليوم نخشون مصارحته
بعجزكم عن تحقيق ما وعدتموه .

« لقد قدم حزب العمال للناخبين برنامجاً
تستطيع أن تقرأه، فهو مطبوع ويباع بثمن
زهيد ، ولم تقطع فيه على أنفسنا سوى عهد
واحد : هو تيسير المساكن ، ولم نستطع
الوفاء بهذا العهد بسبب تلك الأحوال التي
اجتمعت علينا. ولا يزال أمامنا جهاد طويل،
وينبغي أن نصارح الشعب بحقيقة الأمور .
وإذا كان لامفر من تخفيض مستوى المعيشة
مرة أخرى ، ففي استطاعتنا أن نصبر ،
وسنفعل ، فإن لدينا من قوة الخلق ما يعيننا
على ذلك » .

وذهبت اليوم لزيارة جونت ماسفيلد
شاعر البلاط ، وسرت إليه في أصيل عطره ،
والشمس لا تزال تغمر الأفق ، فإذا بي
أجتاز إلى بيته منطقة غنية بالحقول الجميلة
والدور الهادئة ، وقد عرف أصحابها بحب
الحدايق والأزهار ، وأخذت أقول لنفسى :
لا جرم أن ينبت الجمال حيث تنبت الشجاعة .
ثم وصلت إلى درب ضيق طويل لا يبعد
كثيراً عن أكسفورد ، ورأيت في آخر
الدرب داراً ريفية متوسطة الحجم قد خف
الشاعر إلى بابها ليستقبلني . وقد ألف
الشاعر ٧٥ كتاباً يتجلى فيها حب الإنجليز

« وما الذي يدعوهم إلى ذلك ؟ »
« من أسباب ذلك أن الحوافز إلى العمل
معدومة ، فلوربح العامل بضعة شلنات
إضافية ، فأين يصرفها إلا في ميادين سباق
الحيل أو السنما ؟ ذلك لأن متاجرنا خاوية
خالية » .
« ألا يكون السبب الأول هو أن العمال
قد أصابهم الإعياء ؟ »

« لقد مرت علينا سبع سنين ونحن في
جهاد مرير ، وطعامنا نزر يسير . هذا حق ،
ولكن انظر إلى المصاعب التي واجهتنا في
الشتاء الماضي ، إنها نكبات تعجز كل حكومة
عن منعها . فقد خسرنا من جراء شدة
البرد والفيضان مليون رأس من الأغنام ،
وهذا ضياع للحم والصوف ، كما هلك من
الماشية ثلاثون ألف رأس ، وغمرت ماء
الفيضان نصف مليون فدان ، وخسرنا
محصول سبعين ألف فدان من القمح، وثمانين
ألف طن من البطاطس » .

وكل هذا قد حدث في بلد قد عضّه الجوع
بناؤه . ولقد عجبت كيف لم تستعر الثورة في
البلاد ، وأعربت عن هذا العجب ، ومع
ذلك فلم تنهزم الحكومة في انتخاب فرعى
واحد . ومن أجل ذلك يثق ماك نيل بأن
الأمة لا تلوم وزارة العمال على ما يحدث .
فقلت له : « يقول خصومكم إنكم وعدتم

يقول فيها إن شجاعة إنجلترا تتجلى عند الشدائد .

وذهبت اليوم لزيارة أسقف كنتربري، فاستقبلني بمودة وبشاشة في قصر لامبت بلندن ، ووجدته قريب الشبه بأبطال الرومان القدماء تنسدل عليه ثيابه في زهو وخيلاء، وأخذ يقول لي: «إن هناك كثيراً من الناس يعتقدون — ووراءهم من يشجعهم على هذا الاعتقاد — أنهم ليسوا إلا قطعاً صمّاً في آلة كبيرة هي الدولة، وبذلك ارتضوا الرأي الفاسد القائل بأن الفرد لا قيمة له ولا خطر . وهيئات إنجلترا، بل للعالم كله، أن يأمل النجاة إلا إذا أدرك جميع البشر قيمة التبعة الملقاة على كاهل الإنسان. وضرورة التمسك بالمبادئ الأخلاقية السامية. إن الدين يوصي بالتعاطف والتآزر بين الناس ، وينبغي لنا اليوم أن نبجاهد كل الجهاد حتى نقضي على الأنانية وشهوة السلطان » .

وتحدثت في أكسفورد إلى كبير من رجال بريطانيا هو الأستاذ لويس مدرس الآداب الإنجليزية في كلية ماجدالين ، وصاحب المؤلفات العديدة في الأخلاق الدينية . ولا شك أنه لن يشكرني لأنني نقلت هنا ما يقوله عنه الناس جميعاً : إن أمه مريضة مقعدة ، ولا خادم عنده ، ولذلك يضطر

للمغامرة في البحار ، ولكن الشاعر قد شاخ اليوم فأنحنى ظهره وأبيض شعره . وأدخلني حجرة وجدت فيها زوجته واقفة وإلى جانبها إريق من الشاي تسطع منه رائحة ذكية . وهي سيدة رقيقة يقظة ، وقد ألفتها ترتدى معطفها وقبعها ، فالبرد شديد داخل الدار رغم سطوع الشمس . وأخذت أسأل نفسي متعجباً كيف استطاع هذا الشاعر وزوجته مقاومة صعب السنوات السبع الماضية .

وقد اختار جون ماسفيلد مكناً الريف طلباً للعزلة والدعة ، فلما نشبت الحرب أنشئ بجوار داره مطار تقوم منه الطائرات الأمريكية للإغارة على ألمانيا ، فربما لاحقها الطائرات النازية حتى يصطخب فوق دار الشاعر ضجيج المعارك الجوية .

وبلغ من معاناة الشاعر لشدة البرد سنة بعد سنة أن يبست أصابع يديه بحيث أصبحت لا تقوى على إمساك القلم ، فلم يبق له إلا أن يكتب أغانيه على الآلة الكاتبة . ولما نظرنا من خلال النافذة رأينا عنقوان فيضان النهر القريب من الدار ، ومع ذلك أخذ الشاعر يتحدث عن تلالىء الماء فوق الأعشاب الخضراء ، وعن جمال وجه السماء . وتبينت أن إيمانه اليوم لا يقل ثباتاً عن اليوم الذي كتب فيه أغنيته الشهيرة التي

أستاذ الجامعة أن يقف في الصفوف لشراء طعامه كأنه خادم، وهو لا يستريح من الخدمة يوم عطلة، وعليه بعد ذلك كله أن يلقي دروسه على طلبته، وأن يصحح لهم ما كلفهم به. جلسنا على مقعد من الخشب تحت ظلال أشجار عتيقة على شاطئ النهر، وأخذ الأستاذ يحدثني عن شبان الجيل الحاضر وميلهم إلى البحث في الدين، وليس هذا بدليل على علو كلمة الدين في قلوبهم، وإنما الذي يدفعهم إلى البحث هو ما رأوه من إخفاق العقل المجرد مرتين في إنقاذ آبائهم وأجدادهم من حربين متتاليتين. أما اليوم فقد أصبح المرء لا ينجل من الاعتراف بأنه من المؤمنين، وينطوي هذا على أمل كبير.

ودارت خواطر كثيرة في رأسي وأنا عائد إلى وطني على الباخرة، فتذكرت كيف منحت رجلاً في لندن ثلاث بذلات من الصوف، فأخذها وقد غمرته الدهشة وطفله يبكي. وجعلت أفكر في كثير من الآباء والأمهات يكتفون برث الثياب لتوفير البطاقات للملابس أطفالهم. وأفكر في تلك السيدة التي تحتال على النوم بعد أساء أصدقائها، وأستاذ الجامعة الذي وقف نفسه على خدمة أمه المقعدة، فوثقت بأن بريطانيا ستنجو من الأزمة بفضل شجاعة شعبها.



رأى صريح

● قالت امرأة تولستوى الأديب والفيلسوف الروسي : كان لطفه ينبع من « مبادئه » لا من قلبه . وسوف تقرأ في تراجمه كيف كان يبذل العون للعمال فيحمل عنهم صفائح الماء ، ولكن أحداً من القراء لن يعلم أنه لم يُستح لزوجه فرصة للراحة خلال ٣٢ سنة ، أو أنه لم يعط ابنه شربة ماء ، أو أنه لم يلزم سرير ابنه خمس دقائق ليهوّن على أنّا أن أنال قسطاً من الراحة .

● قالت امرأة أرنولد بنيت الأديب والروائي الإنجليزي : لم أئثر لأنني كنت أكره أن أصنع ما يطلب مني أن أصنع ، بل للهجة التحكّم التي كان يؤثرها في طلب ما يريد ، وفي التعبير عن نفسه . وما كان يدور في خلدي أن الزوج الذي يحب زوجته يستطيع أن يكون جافياً غليظ الكلام ، ولكنني كنت يومئذ غريرة حمقاء .

صغار

لن يخطئهم النوفيق

أتزعه مع أسرتي في حديقة عامة كنت فلاحظت أن جميع الصور الشمسية التي نصورها ينقصها أحداً على الدوام ، هو الذي تولى التقاط الصورة . فرجاً زوجي صيلاً زري الثياب في العاشرة أو الحادية عشرة من عمره كان يراقبنا كالمهوف ، أن يتولى هو التقاط عدد من الصور لجماعتنا ، وفرح الصبي بالأجر الذي تقاضاه ، فراح يبحث عن سوانا .

وزرنا الحديقة نفسها بعد أسابيع ، فوجدنا الصبي نفسه في ثوب أنيق ، وقد وضع على صدره شريطاً كتب عليه بخط كبير : « لا تحطموا كيان الأسرة ، دعوني ألتقط لكم الصور ، كل صورة بقرشين » ولقد كان عمله يدر عليه ربحاً وبيعاً .

رأيت مائدة على إفريز شارع في نيويورك رصت فوقها مجلات فكاهية قديمة ، ووضعت فوقها لوحة كتب عليها بخط طفل : « المجلة بسبعة ملهات » . ووقف خلف المائدة صبي في الثانية عشرة من عمره أكلف الوجه ، على قسبته سام ، فقد كانت

تجارته كاسدة . ومرت بعد أيام فألفيته قد استبدل بالمجلات إناء فيه شراب ، وعدة أكواب ، ورأيت اللوحة مكتوباً عليها « عصير الليمون . الكوب بسبعة ملهات » . ولكن تجارته ظلت كاسدة .

وفي الأسبوع التالي رأيت هذه البقعة تموج بالصبيان ، في يد كل منهم كوب من عصير الليمون ومجلة فكاهية في الأخرى ، ورأيت على الرصيف رفا صفت عليه المجلات ، ومعها إناء شراب وأكواب ، ووجدت اللوحة مكتوباً عليها « اشتر كأساً من عصير الليمون باثنى عشر ملهات تقرأ كل المجلات بالجمان » . سألت الصبي الأكلف : « أهى تجارة رابحة ؟ » فأشرق وجهه وهو يجيب : « نعم ياسيدي ، إنها صفقة رابحة ! »

كان لبائع الصحف الذي اشتري منه قليل من الزبائن في الحى ، ولكنى دهشت إذ رأيته في أصيل أحد الأيام يضع صحيفة على كل باب في الحى ، فلما جاء لتحصيل ماله سألته كيف وفق إلى هذا العدد الضخم من الزبائن فأجاب : « لقد وفرت ٢٥ ريالاً من عملى في توزيع الصحف خمسة أشهر . ومن هذا المبلغ أخذت أوزع نسخاً مجانية على مئة أسرة طوال أيام الأسبوع ، فقرر ٨٢ أسرة منها أن تواصل قراءة الصحيفة التي كنت أوزعها ، وبذلك أصبح لدى ١٧٠ زبوناً كلهم يوفى ما عليه » .

أعمى يعلم المبصرين

تشارلز ستيفنسون
مختصرة من مجلة "ذي روتيميرين"



أشهر المعلمين في
من مدرسة سووث الثانوية
القائمة في جوار مجزرة مدينة
أوماها ، شاب اسمه ، إدوارد
كونسيل ، وهو رئيس قسم
الدراسات الاجتماعية الذي
ينبذ الكتب المدرسية ليتسنى
له أن يعدّ التلاميذ

والتلميذات للحياة في أمة ديمقراطية . وهو
أسعد من أعرف .

وأغرب ما في الدكتور كونسيل أنه
أكمه ، مكفوف البصر منذ ولادته ،
ومع ذلك ففي وسعك أن تراه في أي يوم
يمشي بخطى سريعة في شوارع أوماها ،
بقامته المديدة ، وصدره العريض ، ورأسه
المرفوع ، وليس معه عصا يهتدى بها
أو كلب يساعده . ولم يتخذ قط لا هذا

ولا تلك ، حتى حين اصطحب
فرقة الناظرة وطوّف بهم
في أرجاء ولاية نبراسكا .

والدكتور كونسيل هو
آخر من يزعم أن هذا أمر
طبيعي أو سهل على كل أعمى .
وقد قال لي : « لست
أحب أن أجازف بحياتي ،

ولكن الأعمى الذي يحاول أن يكون جزءاً
من العالم البصير ، لا بد له أن يفعل أشياء
كثيرة ينفّر منها بغيرته . وعليه أن يحاول
أن يُنسى البصيرين عماء ، والعصا الوحيدة
التي يجوز له أن يتخذها هي الثقة بالنفس ،
فإذا فقدتها فقد كل شيء . ولو أنني تصرفت
كما ينتظر من الأعمى أن يتصرف ، لفزت
بالرعاية التي يُمنحها العميان ، ولكنني كنت
حينئذ خليقاً أن أصبح منبوذاً موصوماً

سيارة النقل بلا معين ، ويسرع إلى البيت وإلى الروائح المنبعثة من الجزيرة .

ولما بلغ الثالثة عشرة بدأ يدرك أن مدرسة العميان تزيد تحرُّزاً .

ولهذا قصد مدرسة سوٲ الثانوية وناشد ناظرها أن يقبله فيها وقال له : « لا أستطيع أن أعود إلى مدرسة العميان ، لأنى إن فعلت سأتعلم الخوف من المشى فى الشوارع وحدى ، فأرجو أن تتيح لى فرصة فى مدرستك » . وحاول الناظر أن يصرفه عن مبتغاه ، لأنه كان يخشى على الصبي التعر .

فقال كونسيل : « لقد اعتدت الوقوع على درجات السلم » . وقد صار يقع فى المدرسة فعلاً ، ولكنه كان يذهب إلى المدرسة ماراً بسبع عمارات بغير مرشد ، وكان فى العصر يوزع الصحف فى أربعة من ميادين المدينة التسعة مستعيناً بما يتذكره من لمس بوابة حديدية أو درجة سلم مبرية ، أو انحدار فى رصيف . وكان يزاول التزحلق على الثلج أو بالقبقاب لأنه كان يشتهى ذلك دائماً ، بل ليقنع نفسه بأنه غير خائف .

وأتى فى ثلاث سنوات برنامج السنوات الأربع وفاز بأعلى الدرجات ، ولم يزل فى ذلك أحد إلى اليوم .

واستطاع بفضل جائزة مدرسية قدرها مئتا ريال أن يلتحق بجامعة كريتون بأوماها ،

بالعمى فى كل نواحي الحياة » . وقد ظل طول حياته يأخذ بهذه الفلسفة ويتوسع فيها ، وفى بدنه من الندوب ما ثبت ذلك .

وإلى أبويه يرجع الفضل فى جلادته . وقد كان أبوه جزاراً فى مجزرة ، وكان يتقصى أخبار ابنه كل ليلة : « وهكذا حملتك عجوز على العودة إلى البيت ، وخوفتك أن يصيبك أذى مع الصبية غيرك ، ولكنك مثلهم جسامه ! فانهض إذا وقعت ! »

وتضيف أمه إلى ذلك : « كل إنسان يقع - ما عاش - والأقوياء وحدهم هم الذين يبلغون القمة ، لأن فىهم شجاعة تجعلهم يتشددون وينهضون مرة أخرى » .

وهكذا راح يلعب ويقفز كل يوم ، ويصطدم بالشجر ، ويعود إلى البيت وهو يطلع وفى جلده خدوش . ولم يعرفه أبواه - قبل أن يبلغ السادسة - ما بينه وبين غيره من الصبيان من الاختلاف ، وأن هؤلاء حين « يرون » عصفوراً يفوزون بأكثر من سماع صوته . ثم بعثا به إلى مدرسة داخلية للعميان .

ولم تكن السنوات السبع التالية محتملة إلا من أجل إجازات آخر الأسبوع ، إذ يستقل القططار عائداً إلى أوماها ، ويصغى إلى حركته على القضبان ، ويركب

ليسألوا عما تجنيه أسرهم في مقابل الضرائب التي تدفعها .

ويقول كونسيل « إن الأطفال لا يستطيعون أن يفهموا علاقة المعلومات التي يتضمنها كثير من الكتب المدرسية بحياتهم اليومية . وإنه لأفضل عندي أن أعتاض عنها بالمجلات والصحف . وإذا استطعت أن أغري الطالب بقراءتها بانتظام، فإنني أكون قد أفدته أكثر مما يفيد أي منهج متبع » .

لما دخلت على أطراف أصابعي في أحد فصول الدكتور كونسيل كانت الطلبة مستغرقين في الدرس حتى إنهم لم يشعروا بوجود زائر . وكان كونسيل واقفاً يتسم لهم، ويسح بفيض من الآراء، وكان يواجه هذا ثم ذاك، ويشير بسرعة إلى كل واحد بإصبعه الممدودة . ويحاور الطلبة الخمسة والثلاثين — من بنين وبنات — بحذق ليشاركهم جميعاً في المناقشة .

« حسن يا هاري . أصبت ... وأنت يا هوجو ألا توافق على ما قال؟ فما رأيك؟ وأنت يا ماري فتاة، فهل لك رأي آخر؟ » لقد كان يلقي بالتلاميذ بعضهم على بعض ويغريهم بالمجادلة، ويشير الاهتمام، ويوجه ويرشد، ومع ذلك اتقى أن يجعل من الأجوبة فوضى محيرة . ثم التفت إلى الفتاة

وكان يستقل الترام ذهاباً وإياباً ويقطع به اثني عشر ميلاً، ويعيش بما يكسبه من تفريغ سيارات الشحن، والنسخ على الآلة الكاتبة والتدريس .

وحمله نجاحه في التدريس على ما اعتزم من أن يكون معلماً، وبعد أن جربه ناظر المدرسة مرتين، قال لمفتش المدارس: « أظنه يصلح، إذا أوتيت الشجاعة اللازمة لتعيينه » .

وهكذا عاد كونسيل في ١٩٣٥ إلى مدرسة سوث الثانوية في الثالثة والعشرين من عمره، ونال درجة أستاذ والدكتوراه في التاريخ الأمريكي في فترات الصيف من جامعتي كريتون وكاليفورنيا بلوس أنجلوس . ولما خلا منصب مدير لقسم الدراسات الاجتماعية بمدرسة سوث، ترك المسئولون عنها للمعلمين أن يختاروا مديراً مؤقتاً، فاختاروا الدكتور كونسيل، فقام بالأمر خير قيام، فعين في العام التالي في هذا المنصب .

وقد أهمل كونسيل الكتب المدرسية لأن ما يريد تعليمه مرتبط بالحياة اليومية للبلاد، والمدينة، والجيرة، والبيئة. أما الحقائق عن نظام الحكومة، فيذهب التلاميذ في طلبها إلى مستشفى المقاطعة، وإصلاحية الرجال في عاصمة الولاية، وإلى المجلس البلدي،

التي كانت ملاحظتها هي التي أثارت المناقشة فقال : « والآن يا دوروثي . لقد ذكرت جزيرة جوام ، فعينها لنا على خريطة الحائط » وضحك بعطف ثم قال : « كلا . آسف . أرنا موقعها يا جورج ... أصبت » . وقد بين لي فيما بعد كيف يستطيع أن يفعل ذلك ، ذلك أنه يحفظ أسماء التلاميذ المئة والأربعين الذين يعلمهم في فصوله الأربعة ويحفظ أصواتهم ، ويربط في ذاكرته الأصوات بالأسماء وباللقاعد .

أما دوروثي فقد عرف أنها أشارت إلى موقع غير موقع جوام ، لأنه لم يكن في حجرة الدرس حين قعدت غير صمت يشي بالتوتر — لا حركة أقدام تحدث عفواً ، ولا بشيء يدل على أن التلاميذ شعروا أنهم فرغوا من أمر هذه الجزيرة ، وأنهم يستطيعون أن ينتقلوا إلى سواها .

فقلت له على سبيل التذكير : « ولكن هذا الصمت أيضاً كان هناك لما أشار التلميذ إلى الموقع الصحيح » .

قال : « هذا هو الذي يدل على أنه أصاب . ولو كان أخطأ لحدث رد فعل خافت — ضحكة خافتة مثلاً — كأنما يراد أن يقال : « إنه لا يعرف أيضاً » ، ولكنني أدركت أن جورج سيشير إلى موقع جوام بلا خطأ حتى قبل أن يصل إلى الخريطة ، فقد

كانت خطواته مترنة تنبئ بالثقة » . وقد شرح لي أحد تلاميذه السبب — من بعض الوجوه على الأقل — في حب التلاميذ للدكتور كونسيل : « إنه مخلص جداً ، وشديد الاهتمام بعمله ، وعطوف » . والواقع أن كونسيل ينبغي أن يكون جزءاً من العالم المبصر حتى أصبح معنياً بكل إنسان فيه . والاهتمام يشير الاهتمام ويولد الثقة . وعالم المبصرين هو عالمه ، وزوجته من هذا العالم . وهما يتعاونان على الادخار — فإنها متخصصة في الأشعة السينية — وفي نيتهما أن يبتاعا داراً صغيرة ذات فناء رحيب لطفلهما الذي ناهز الثانية . ويجب كونسيل السنما ، وإن كان يقول : « إنك لا تستطيع أن تدرك مبلغ ما في الحوار أحياناً من السخف إذا لم يقترن عندك بصور تلهيك عنه » .

ويقول كونسيل ناصحاً : « إذا أريد للعيان من الأطفال ان تتاح لهم فرصة ، فإنه يجب أن يتلقوا على الأقل بعض التعليم في مدارس البصراء . شجعوهم على أن يكونوا كغيرهم من الأطفال ، ولا تقصوهم عن الحياة اليومية ، وأعينوهم على إفادة الجراءة وقوة الأعصاب ، وعلى الرغبة في تجربة كل شيء . ولا تدعوهم يحزنون على ما أصابهم ، فليست عاقبة الحزن سوى الإخفاق » .

هنا اكتشاف خليك أن يصير « أقوى ضربة
سدت إلى علة السرطان منذ اكتشاف الراديو » .

امتحان جديد للسرطان في أوائله

وليم ل . لورنس

مختصة من مجلة « ذي نيويورك كاتمايز »

مجلة « سينس » ، لسان المجمع
أرأعت الأمريكي لترقية العلوم ، نبأ
الكشف عن اختبار جديد يرجي أن يمهّد
لبين سرطان الأحشاء في أوائله .
وقد يصبح هذا الاختبار ، الذي يشبه
اختبار الحمل ، سلاحاً من أمضى الأسلحة
في الكفاح الدائر لاستئصال هذا المرض
الفتاك ، فإن لم يوفق العلماء إلى الحد من
شرته أودى بحياة ملايين من الأحياء .

وعلاج السرطان في بدايته أمر مستطاع ،
يد أن أكثر أنواعه الخطرة ، كسرطان
المعدة وسواها من الأحشاء ، لا تنجلي
أعراضها إلا بعد أن يستفحل المرض
استفحالاً هيبات أن يقوى عليه الطبيب .
وهذا الاختبار هو ثمرة أبحاث لم تزال

متصلة منذ زمن ، وقد تولاه طائفة من
أهل البحث في أمريكا وسواها ، حتى انتهت
إلى هذا التقرير الذي قدمه للمجمع الأمريكي
فريق من رجال قسم الكيمياء الحيوية في
مدرسة الطب بجامعة شيكاغو ، وهم الدكتور
هوارد هـ . بيرد ، والدكتور برنارد هالبرين ،
والدكتور صموئيل ليرت .

وقد وفق هؤلاء العلماء إلى مشاهداتهم
اتفاقاً ، فقد كانوا يحقنون الجرذان بخلاصة
كحولية محضرة من بول المصابين بالسرطان ،
وكان غرضهم أن يتبينوا : أفي وسع هذه
الخلاصة أن تحدث السرطان في الجرذان ؟

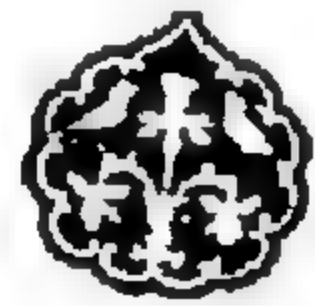
فأذهلهم أن يجدوا ، بعد انقضاء يومين
إلى أربعة أيام على الحقن ، أن طحال الجرذ
الحقون ، أو غدده التناسلية ، أو كليهما قد
تضخم تضخماً كبيراً . وقد أجروا أربعين
اختباراً فوجدوا أن معدل التضخم في
الجرذان المحقونة ، بالقياس إلى الجرذان
التي لم تحقن ، قد زاد الزيادة التالية : تضخم
الطحال ٣٩ في المئة ، تضخم خصى الذكور
٥٥ في المئة ، تضخم مبايض الإناث
٧٢ في المئة . واقترن هذا التضخم باحتقان
شديد في الطحال ، وازدياد غير طبيعي
في خلايا الخصية ، يصحبه نشاط عظيم
في تكوين الحيوانات المنوية فيها .

ثم عمد هؤلاء الباحثون إلى إجراء
الاختبارات بعينها بخلاصات محضرة من

« س » ، وأنها من طائفة المواد الكيميائية التي تعرف باسم « ستيرول » . وهم يعتقدون أيضاً تنبه الغدة النخامية في الجرذان ، فتزيد ما تفرزه من مادة أخرى وسموها بحرف « ي » ، ولعلها هرمون ينبه الغدة التناسلية ، وأن هذا الهرمون هو « سر الاختبار البيولوجي للسرطان البشري » .

فإذا اتضح أن لهذا الاختبار من القيمة مثل الذي تدل عليه التجارب الأولى ، كان أقوى ضربة مُدَّت إلى السرطان منذ اكتشاف الراديووم والأشعة السينية ، وصار أسلوباً من الأساليب المتبعة في كل فحص طبي . فإذا أجرى في فترات قصيرة ، كان كفيلاً بأن يكشف كل سرطان خفي في أوائله حين يكون علاجه وشفاءه أمراً مستطاعاً .

بول أناس غير مصابين بالسرطان ، وقد أجروا ٢٦ اختباراً فلم يحدث التضخم فيها . وأعادوا التجربة بنحلات محضرة من بول ٣٢ مريضاً ، لم يكن كنه مرضهم معروفاً لهم يومئذ ، فأنجحت ست من التجارب عن حصول التضخم ، فثبت بعد ذلك أن كل واحد من هؤلاء الستة كان مصاباً بنوع من أنواع السرطان . وأما بقية المرضى وعددهم ٢٦ فكانوا : إما أصحاء وإما مصابين بأورام قليلة الضرر ، وقد أنجلى اختبارهم جميعاً عن عدم وقوع التضخم في طحال الجرذان أو غددهم التناسلية . ويعتقد الأطباء الثلاثة الذين تولوا هذه التجارب أن في دم المصابين بالسرطان وبولهم مادة مجهولة ، وسموها بحرف



السكوت أبلغ تعبير عن الاحتقار . [برنارد شو]



نعرف محامياً من أهل مدينتنا اشتهر ببخله ، فلما برىء من مرض أصابه ، هاله أن يرى « الأتعاب » التي طلبها الطبيب فصاح في وجهه : « أطلب كل هذا من أجل علاج دام أسبوعاً وحسب ؟ »

فردَّ الطبيب : « لو علمت يا صاحبي مبلغ اهتمامي العلمي بحالتك ، وكيف غالبت نفسي حتى رددتها عن السماح بدراسة حالتك على المشرحة ، لما برمت بما طلبته منك » .

[صحيفة الهيرالد في كايتاون]

لماذا أطلقوا على توسكانينى لقب « الأستاذ »

بلغ الثمانين ولا يزال إمام الموسيقى

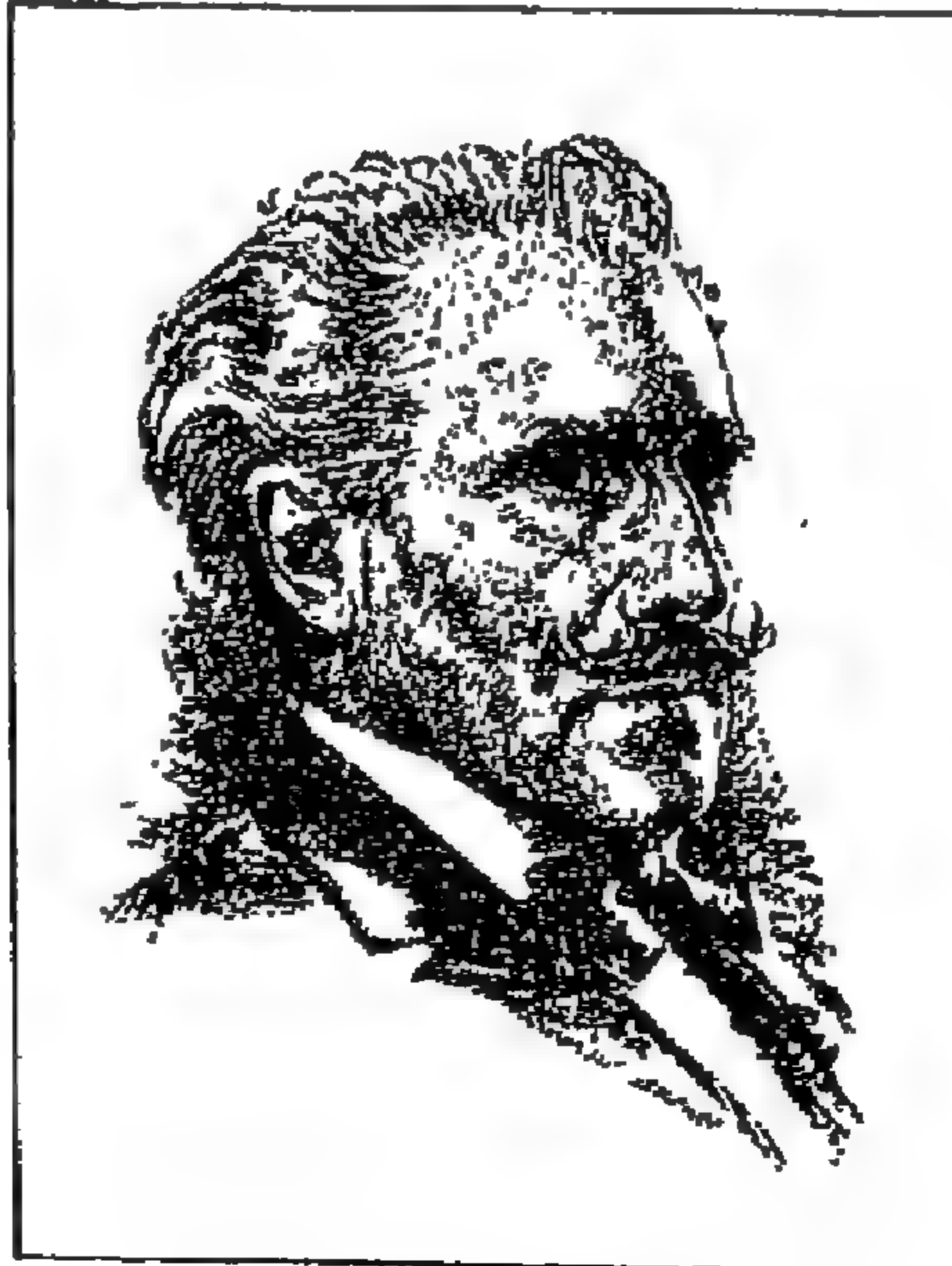
آن م. لينج مختصرة من مجلة "ليبرتي"

— سواء كان متعباً أو قلقاً أو فاتراً —
وما من مستمع لها كان شارد الذهن ،
يسلم من سحره . ولما كان هذا هو عصر
الراديو والتسجيل ، فقد امتدت شهرته إلى
أقصى الأرض . وقد طارت مرة امرأة
ألفي ميل لتشهد حفلة موسيقية لتوسكانينى
في بوينوس إيريس .

وتوسكانينى من أكبر الناس دخلا
في تاريخ العزف الموسيقى ، ففي حفلة الافتتاح
في أوبرا لاسكالا في
سنة ١٩٤٦ بلغ ثمن
التذكرة ١٥٠٠٠ ليرة
أى ما يعادل دخل شهر
لأسرة من الطبقة
الوسطى في إيطاليا اليوم .
وكان المسرح يغمص بالناس
في كل حفلة ، على حين
احتشد في الميدان عشرة
آلاف نفس يستمعون
إلى مكبرات الصوت ،

ولتر توسكانينى ليلة عيد الثمانين ميلاد
سئل والده الموسيقار الشهير عما قد يعدّه
أبوه أعظم أعماله وأهمها .
فقال الابن : « لا يمكن أن يكون هناك
شيء من هذا القبيل في نظره ، وكل
ما يتفق أن يكون قائماً به ، يكون أعظم
شيء في حياته ، سواء كان هذا الشيء عزف
سيمفونية أو تقشير برتقالة » .
وأرتورو توسكانينى في الثمانين من عمره ،

ولا يزال كثيرون من
التمرسين بالفن يعدّونه
الموسيقى الأول في العالم ،
وهو لا ينفك يفوز بهذا
الثقب من جديد بعد كل
حفلة . وقد اجتمعت له
على نحو بديع كل الصفات
اللازمة للقيادة الفنية ،
وتحلى بغيرة على الكمال
في الموسيقى حتى إنه ما من
عازف في أوركسترا



الناس ، وماذا يعنيكم من منظرى ، وأين أعيش ، وماذا أحب من الألوان ؟ » وكثيراً جداً ما يصف نفسه بأنه فلاح - فما حاول قط أن يستر وضاعة نشأته .

وهو ابن خياط فقير فى شمالى إيطاليا ، ولما بلغ التاسعة التحق بمعهد بارما للموسيقى ، وسرعان ما أطلق عليه زملاؤه من التلاميذ وصف « العبقري » ، وكانوا يتبعونه حين نظم خفية فرقة تعرف ما لا يدخل فى البرنامج المدرسى ، وقد عوقبوا جميعاً على ذلك . ثم اشتغل بالعزف على الكمان فى فرق شتى للأوبرا ، إلى أن قُذِفَ به ذات ليلة فى يونيو ١٨٨٦ فى ريودى جانيرو ، وهو فى التاسعة عشرة من عمره ، إلى قمة الشهرة . وذلك أن فرقة الأوبرا الإيطالية التى كانت تزور البلاد ظَلَّتْ تناوى مدير العزف البرازيلى حتى استقال قبل افتتاح رواية عايدة ييضع ساعات ، وحل محله على التعاقب إيطاليان طردهما الجمهور الوطنى بالصفير ، ثم تذكر بعضهم عازف الكمان الشاب الذى درب المغنين على ظهر الباخرة والذي يبدو أنه يعرف بعض الشيء عن الأوبرا .

وقد وجم الجمهور ولزم الصمت حين رأى شاباً أمرد فى مكان القيادة ، ولم يكدهم توسكانينى يشعر بهذا ، فطوى « نوتة » المدير وهو يعطى أول إشارة بالعزف ،

وقيل إن أجره عن إذاعة السيمفونيات فى شركة الإذاعة القومية الأمريكية ، بدأ فى ١٩٣٧ بأربعة آلاف ريال بعد خصم الضرائب ، عن ساعة ونصف ساعة . ولا يزال يرفض ما تعرضه عليه هوليوود وهو ٢٥٠,٠٠٠ ريال عن شريط واحد (وإن كان قد تولى قيادة الأوركسترا التى عزفت أنشودة الأمم لفيردى باليجان لشريط ضعته حكومة الولايات المتحدة أثناء الحرب) والمال لا يغريه إذا لم يكن ما يعرض عليه مما يوافق هواه .

والدعاية الشخصية بغیضة كل البغض إلى الأستاذ ، وهذا الشعور مرجعه إلى اقتناعه العميق بأنه هو نفسه لا قيعة له بالقياس إلى الموسيقى التى يقود عازفها . ويضايقه جداً أن يُدعى إلى الظهور بعد انتهاء العزف ، وكثيراً ما يقول لكبير العازفين ، وهو يتراجع عن المسرح للمرة الثالثة : « اذهب إلى بيتك » ، وعلى الأثر ينهض العازفون وينصرفون حتى لا يضطر الأستاذ إلى الظهور تلبية لدعوات أخرى .

وهو شديد الحياء ، وأسعد ما يكون حين يتوارى عن أعين الجمهور فى مكان الأوركسترا المحجوب . ولم يلق قط فى حياته خطبة ، وهو يضيق صدره بمندوبى الصحف ومصوريها ويقول لهم : « إني رجل من

فذهل الجمهور. وما كاد الفصل الأول ينتهي حتى كان قد صار بطلا، وقد أدار عزف ثمانى عشرة أوبرا فى صيف ذلك العام فى ريودى جانيرو وذلك كله من الذاكرة .

وقد أريق مداده كثيرة على تسجيل عجائب توسكانينى فى قوة الذاكرة ، فإنه يستطيع أن يحفظ عدة أوبرات كاملة فى يومين ، ويظل ذاكرآ لكل دقيقة فيها سنين طويلات . وحدث مرة أن زممارآ قال له فى فترة الاستراحة بين فصلين ، إن خلا أصاب آله فهى لا تخرج نغمة معينة، فقال توسكانينى بعد لحظة : « لا تقلق ، فإن البقية التى سنعزفها ليس فيها هذه النغمة » . وبينما كان يبحث عن قطعة مغمورة من الموسيقى المنزلية منذ عهد قريب ، قصد إلى اليانو وعزف الجزء الثانى منها، ولم يكن قد رأى « النوتة » منذ اثنين وستين عاماً .

وأذن توسكانينى آية أخرى ليست دون ذاكرته ، ففى وسعه وأمامه مئة شذق متنفخ وقوس تروح وتجيء على الأوتار ، أن يفتن إلى أهون فتور فى العناية من عازف كان بعيد ، أو مزمار مزدوج ، حتى يثس الموسيقيون من تفويت أضال غلطة عليه . وقد يمتنع الأستاذ عن التنبيه إلى الخطأ على الفور ، ولكنه يقول فيما بعد : « فى يوم الثلاثاء الماضى فاتك وقفة قصيرة فى الدور الخامس »

أو « لقد وقعت فى نفس الخطأ فى العام الماضى . أ كنت تظن أنى لن أسمعهُ ؟ » وقد دفعه طلبه للكمال الفنى من مسرح إلى مسرح ، ويكفى أن تقع حادثة تافهة لحمله على الاستقالة على الزور ، وعلى القول فى حدة إن هذا العصر لا يستطيع على ما يظهر أن ينجب موسيقيين قادرين على إنصاف عظماء المؤلفين . ومن العسير أن تجد فرقة تستطيع أن تسمعه تلك الموسيقى الصافية الحالية من الشوائب ، والى تظن فى أذنه ولا ينفك ينشدها .

وإذا لم يرض عن تدريب أو أداء فى حفلة ، فإنه يركب إلى بيته فى صمت ويأتى أن يحتسى طعاماً . وإذا بلغ سخطه مبلغاً جسماً فإنه يتوقع من الأسرة أن تشاطره الصيام . وحدث أخيراً أن وصف فرقة السيمفونية بأنها جماعة من أطفال المدارس والمغفلين ، ووقف التدريب ، وانصرف من القاعة وهو يتصبب عرقاً ، فأصيب ببرد شديد . وقال أحد رجال الفرقة : « إن هذا الهرم لا يزال على العهد به . لقد كاد يخن ! »

وإذا واجه قلة احتفال أو إدراك ، أو وقاحة ، فإنه يكون فظاً جداً . كما حدث يوم كان يدرّب مغنية أولى ردت على تصحيحاته بقولها إنها هى ، لا هو ، نجم الحفلة . فنظر

إليها الأستاذ بازدرء شديد ، وقال :
« أيتها السيدة ، إن النجوم في السماء ،
أما هنا على الأرض ، فنحن موسيقيون
مجيدون أورديثون . وحسبي الله ، فأنت
موسيقية رديئة ! »

على أنه من ناحية أخرى يتسامح إذا
رأى نقصاً ، متى شعر بالروح الفنى الصحيح .
حدث أن مغنية محبوبة من أجل صوتها
الرخيم ، وقعت في عدة أخطاء في أول
تدريب لها مع توسكانينى ، فصاح بها :
« إنك أسوأ موسيقية في العالم ! » وشفع
ذلك بقوله بصوت رقيق : « ولكيك
كالطائر الغريد » .

ومتى وطئت قدمه أرض المسرح في
تدريب ، فإن عينيه العميقتين القصيرتي
النظر ، تومضان ، وتحرك عصاه كأنها
سوط ، ثم تتلو ذلك صرخة عالية . « لا .
لا . لا . » وتقف النغمات الأولى من صوت
يعتقد العازفون أنهم يحفظونه طرداً وعكساً .
ويؤثر توسكانينى التمثيل على الشرح ،
فهو مثلاً يقذف بمنديل في الهواء ليحرب
عن رغبته في إخراج صوت خفيف هفاف ،
وإذا أراد نغمة مترنحة ، وقف وقفة أم
تهز طفلاً على يديها .

وإذا وقعت الفرقة في غلطة ، فإنه يصبح
كالذى به مس ، فيهرق قبضة يديه ، ويكسر

العصا ، ويمزق صفحات الموسيقى ، ويدوس
ساعته او نظارته التى لاغنى له عنها . وقد حدث
مرة بعد أن تحطمت ساعة جميلة كانت
مهداة إليه ، أن قدم له العازفون ساعة
رخيصة ضخمة كتب عليها : « لأوقات
التدريب » .

وقد دون مهندسو المسرح ما يحدث في
أوقات تدريب توسكانينى بغير علمه ،
وهى من أمتع ما تتسلى به المحافل الموسيقية ،
والذين يسمعونها يتعجبون كيف يستطيع
أى إنسان أن يتبع تعليمات تلقى في عنف
وفي خليط غير مفهوم من اللغات الإنجليزية
والفرنسية والألمانية والإيطالية . على أن
توسكانينى في غير أوقات التدريب يستطيع
أن يحسن التعبير باللغات الأربع .

وطاغية المسرح هذا من أرق الناس
قلباً في غير أوقات العمل ، والإحسان من
سجاياء ولكنه يحرص على كتبها حق
لا يشكره أحد . وقد روى حديثاً أنه أرسل
٣٠٠٠ زوج من الأحذية إلى إيطاليا ،
وقد افتتح اكتتاباً لصندوق المعاشات لعازفى
السمفونيات بلوس أنجلوس بأن تبرع بإقامة
حفلة معهم في العام الماضى ، ولم يتقاض شيئاً
وأنفق على الرحلة من جيبه . وفي سنة ١٩٤٤
بعث إليه غلام أمريكي ببطاقة يريد رجوفها
عزف « سمفونية إيروكاليباتوثون » التى

كان يحبها أبوه الذي قتله الإيطاليون ، فبادر توسكاني إلى وضعها في برنامج العزف للذاع ، ولم يكتف بذلك بل حاول عبثاً أن يعرف مكان هذا الفتى فلم يوفق .

وتوسكاني دقيق فيما يتعلق بشخصه كدقته فيما يتعلق بموسيقاه ، فما من أحد رآه في قميص ، وهو في أثناء العزف يلبس بنية من اللدائن حتى لا تنكسر إذا عرق . ومن عادته أنه يغسل جسمه ويدلكه ويغير ثيابه في فترات الاستراحة ، ومن أجل ذلك اعتذر مرة عن التخلي عن دعوة إلى المقصورة الملكية في لندن .

وعلى الرغم من أن توسكاني طال المقام ثلاث مرات في الولايات المتحدة ، فإنه لم يكتسب إلا قليلاً من ميول الأمريكيين الخاصة وأذواقهم ، ومما أحبه أشرطة « ميكي ماوس » ، وموسيقى الجاز . سافر مرة بالباخرة في رحلة خيرية مع فرقته السمفونية إلى أمريكا الجنوبية ، فراح لفيف من خيرة العازفين يقيم حفلات رقص حاشدة على ظهر السفينة ولكنهم أخفوا أمرها عنه . فأقبل عليهم الأستاذ ذات يوم عفواً فدهش ووقف يتسمع ، وقد أمرهم فيما بعد أن يدخلوا مقصورته ليعزفوا تحت إشرافه !

على أن الأستاذ لا يزال على نقوره من « النشاز » الذي يسمونه « الموسيقى الحديثة » فهي على ما يقول تؤذي الأذن . غير أن أنصار الجديد الذين ينحون بالأئمة على هذا الرجل المهرم من أجل ذوقه المحافظ ، يحسن بهم أن يذكرنا أن توسكاني كان رائداً جريئاً للموسيقى التي كانت جديدة في شبابه ؟ موسيقى فاجنر ، وفيردي ، وبرامز وبوتشيني ، وديبوسي ، وراخيل — وقد أصبحت كلها اليوم كلاسيكية .

وقد حاول جيلان من عشاق الموسيقى أن يتبينوا السر في سحره في قيادته للفرق الموسيقية ، فعزا بعضهم ذلك إلى جمعه بين رشاقته وقوته في استعمال عصا التوجيه . وذهب غيرهم إلى أن السر مرجعه إلى أذنه الحساسة أو إلى أعاجيب ذاكرته . غير أن كل واحد من هذه العوامل لا يعوز سواه من مديري الفرق .

ومع أن توسكاني يعترف بصراحة محبة أنه ما من مدير آخر يدانيه أو يقاس به ، إلا أنه يصرّ على أن مقاييسه الفنية يجب أن تكون القاعدة لا الاستثناء ، ويقول ، وعينه تومض كأنه يحلم : « ليس بصحيح أني خير مدير في العالم ، وكل ما في الأمر هو أنني أنا وحدي المجيد » .



قصة رجل تولى شئون البيت والأولاد ، ولكنها ليست كلها بالقصة المحزنة

لن تجد ربة البيت وقنا للآلاف!

الفريد تومز
مختصرة من مجلة "كولسييرز"



ولا أزال أذكر النظرة التي ألقتها عليّ.
ثم قالت بלהجة المتفكر . « قد لا يكون
هذا رأياً غير سديد » .

وهكذا أصبحت « ربة بيت » سوى
أنتى رجل . وقد قضيت إلى الآن خمسة
شهور وأنا أتعهد صغاري تعهد الأم —
وأزداد كل يوم إعجاباً بالمرأة .

وإدارة شئون البيت أشق عمل زاولته،
وهي تتطلب استعمال كل العضلات المعروفة —
وبعض عضلات أخرى لم تكون بعد —
ويضاف إلى ذلك قدر عظيم من الذكاء ،
وجميع الفضائل . وإدارة شئون البيت هي
العمل الوحيد الذى يجرى على قاعدة « ١٤ »
ساعة فى الأسبوع ، فابتداء من اللحظة
الخفيفة فى الصباح حين توقظك صيحة
الحرب الأولى التى يرسلها الطفل ، إلى أن
يجىء الوقت الذى تنهات فيه وتنطرح
لتنام بالليل ، لن تجد دقيقة واحدة تستطيع

خلال أزمة المساكن انتهى الأمر
فى بأسرتنا إلى منزل ليس بذى سعة
كافية ، فاقترحنا أن نتحول إلى الريف
حيث أستطيع أن أكتب فى سلام، ويستطيع
الأولاد أن ينعموا بالشمس ونورها .

فرمتنى زوجتى بنظرة حادة : « وما
الرأى فى عملى ؟ أتركه من أجل النمل فى
السكر والثعابين فى الحشيش ، ولا أجد
حتى داراً لسنما تنسينى وجع ظهري ؟ تبارك
للريف ! »

فكان من البديهي أن يحرص أحدنا
على التوفيق بين الرأيين، فاقترحت أن آخذ
الأولاد إلى الريف وأن تزورنا زوجتى فى
أواخر الأسابيع . فسألتنى « أترأك جننت ؟
من الذى سيطبخ ويتعهد هذه الشياطين
الثلاثة ؟ » فقلت « آه ، هذا ! سأقوم أنا
به . وكل ما ينبغى أن أفعل إنما هو أن
أضع لهم النظام » .

أن تقول إنها خالصة لك. وقد أدركت بعد أسبوع واحد حكمة الخالق الذى اختص الرجال باللحي ، فما من ربة بيت يمكن أن ينسع وقتها للحلاقة .

وقد كانت تجربتى فى إدارة شئون البيت موضوع جدل بينى وبين أسرتى وأصدقائى. فأما النساء فقهههن حين سمعن بذلك ، ذاهبات إلى أن الرجل لا طاقة له بهذا . وأما الرجال فنظروا إلى الأمر نظرة الابتسام والتسامح ، ولم يستغربوا النجاح ، وعدّوه معزراً لرأيهم « الرجالى » فى أن أى إنسان ولو كان أحمق مائئاً يستطيع أن يدير شئون البيت .

وقد أصبح أطفالى الثلاثة — لارى وهو فى العاشرة ، والبنتان ، لين وهى فى الثامنة ، وايزلى وهى فى الرابعة — فى أتم عافية وهم فى رعايتى ، ولم يمرض أحد ، ولم يصب ولا بركام . ولما كنت غير ذى تجربة سابقة فى الطبخ ، فقد كنت مستعداً أن أجرب أى وصفة تبدو لى معقولة . وقد التقطت الوصفات من الإعلانات، ومن إذاعات الراديو ، ومما هو مدون على اللعب . على أنى ما لبثت أن تخطيت المرحلة الابتدائية ، فدهش أطفالى الذين اعتادوا الطعام العقول المنتظم ، حين بدأت تظهر ألوان السمك وفطار البرتقال والكعك

بالصنوبر والتفاح . وإذا كان الأطفال لا يحبون الفاصوليا مسلوقة ، فإنى أقدمها لهم فى صحفة مزدانة ، فإذا صحبتها الدعاية الصالحة كانت أشهى من أن تقاوم . وكانوا قليلي الأكل فيما مضى ، ولكنى أراهم الآن — ولى من الافتتان ما يكاد ينقلب ذعراً — يقشّون الطعام قشّاً .

وأول ما تعلمته هو أن هناك فرقاً كبيراً بين معرفتك كيف تطبخ لوناً شهيّاً ، ومعرفتك كيف تقدمه . فكل إنسان يستطيع أن يتعلم كيف يقلى دجاجة ، ولكنك لا تعدّ طباخاً حتى تستطيع أن تضع هذه الدجاجة ومعها الصاصة والبطاطس المعجون والخضر والحلوى والقهوة ، على المائدة وهى سخنة .

وقد سلمت زوجتى بعد بضع زيارات بأن أساليبى وإن خالفت المعهود ، مرضية النتائج . وقد اعترضت على طريقتى فى رصّ الفاصوليا عشرة صفوف وتقطيعها بسكين جزار ، وذهلت حين ألفت قشرة فطيرتى وقد طبع عليها « أعدّها فارغة » ، فقلت لها شارحاً : « ليس عندى أسطوانة فأنا أستمعمل فى بسط العجينة زجاجة لبن » .

وإنى لأذكر ذلك فأعجب كيف اجتزت الأسابيع القليلة الأولى: فقد ورمت قدمائى ، وكفاي ، وصار ظهري يوجعنى ، ورأسى

يدور ، وكنت أستيقظ حول الساعة السادسة صباحاً ، وأنا أشعر كأنى أدت عمل يوم شاق . والنهوض في الصباح من أثقل الأشياء على من يدير بيتاً ، فإنك لا تكاد تنهض حتى تلغى نفسك في مأزق ، لأنك لم تهين الفطور بعد ، فأعد فطائر الحنطة مع الليمون والعسل والزبدة ، فأجد ثلاث مسائل أو أربعاً تنتظرني ، ولبس بينها واحدة تحتمل الإرجاء — الصحون ، والتنظيف ، والأسرة ومطالب الأولاد وحاجاتهم .

وعلى رأس هذه تمشيط الشعر ، وقد كنت دائماً عظيم الإعجاب بشعر بنتى الذهبى الناعم ، وكنت أظن أنه ينسدل على أكتافهما في نظام ، من تلقاء نفسه ، فإذا بي أجد أنه يحتاج إلى عشرين دقيقة أو ثلاثين مرتين في اليوم لتمشيطه ونفض الرمل عنه . ولم أستطع قط أن أنجز العمل في وقته ، فبعد أن يخرج الأطفال للعب ، وتغسل الصحون ، وينظف البيت ، أجد أن وقت الغداء قد أزف ولم أعد الحلوى ولا الفاكهة .

وفي الليل حين يأوي الملائكة الصغار إلى فراشهم ، أشرع في الكتابة ، ولكن بعد أن أجرى القلم بفقرة واحدة أتذكر أنى وعدت بأن أصنع لهم بعض المرطبات ، ولا بد من الشروع في عملها على الفور . ولعل الحياة صارت أشق على ، لأنى كلفت

نفسى أشياء تتجاوز واجبات ربة البيت في العادة ، لأنى وأنا أب كان على أن أعلم الأطفال السباحة ، وأن أعد الطعم لصيد السمك ، وأن أجيب عن أسئلة عن حياة الملحقة أو قطر القمر . ولهذا نظمت الأطفال على قواعد عسكرية ، فعينت لارى شاويشاً مخولاً أن يشرف على أداء كل طفل لواجبات معينة — تسوية الفراش ، وغسل الأطباق ، وإعداد المائدة . غير أن لارى سرعان ما أصبح مثالا للشاويش الفظ ، فقامت الثورة أخيراً كما لا بد أن تقوم على كل ظلم ، واضطرت أن أحل نظام التعاون محل نظام الجيش ، فصار الأطفال جميعاً يحملون تبعات ، ولكنهم لم يمنحوا سلطة ، وصارت مكافأتهم على قدر ما يقومون به في سبيل المصلحة العامة .

وكان أول ما رضت نفسى عليه ، أن أقصد في استعمال النواهي مثل : « لا تفعل كذا » و « كف عن كذا » ، وهو ما يسمعه الصغار أكثر مما يسمعه سواهم . ومن عاداتنا الشائعة أن نبعث بالصغار إلى السنا ، أو نلبهم بالصور المضحكة ، أو نغريهم بالراديو ، حين نريد أن نتخلص منهم . ولما كان هذا كله ليس من شأنه أن يهذب العقل أو يحسن الصحة أو الأخلاق ، فقد رأيت أن أستعين بالصغار على شئون البيت

كما آذنت الأحوال بظهور المشاكل . وقد أقنعتني إدارتي لشئون البيت بأن توزيع العمل في البيت ، كما هو الآن ، غير عادل ، فقد أصبحت الخادومات في خبركان ، ولا يزال المطبخ المزود بالآلات في ضمير الغيب ، فالمرأة لهذا تقوم بأشق المهمتين . وينبغي أن يقتصر عمل ربة البيت على خمسة أيام ، واستأرى سبباً يمنع الزوج أن يتعلم الطبخ فيتولاه يومين في الأسبوع ، أو لماذا لا يتعهد الصغار على الأقل في هذين اليومين . وأخلق بإدارة البيت أن لا تكون مهلكة إذا علمت أن غيرك سيحمل عبئها .

عنتك في فترات منتظمة ، وإني لأقول لأمثالي من الرجال الذين قد يسخطهم مجرد التفكير في ذلك : إن الطبخ ملهامة ممتعة ، وإن المرء يفيد من السرور بالأطفال أكثر مما يفيد من قراءة صحف الأحد . وقد لا تسجل لي الأجيال القادمة أن عملي هذا كان أول خطوة في انقلاب اجتماعي عظيم ، ولكنني على يقين من أن البعض سيتذكر ذلك ، فبعد خمسة عشر عاماً من الآن ، قد يقول ابني لزوجته المتحيرة : « هذه فطيرة حسنة يا حبيبتى ، ولكنها ليست في جودتها كالفطائر التي كان يصنعها أبى » .

نزوة صحفي عظيم

كان جيمز غوردن بنيت صاحب جريدة نيويورك تريبون صحفياً عظيماً ، وكان لصحيفته مراسل في لندن غير حائز لرضا ، فتلقى المراسل ذات يوم برقية تأمره بالسفر إلى باريس لمقابلة بنيت فيها — فداخلة الشؤم مما أمر به . وكان المراسل يعرف أن بنيت يحب الكلاب ويرى مع من يرون أن الرجل الذي تحبه الكلاب وتأنس إليه ، لا يمكن أن يكون رجلاً لاخيراً فيه ، فعمد قبل سفره إلى شراء شرائح من الكبد ودسها في جيوب ذيل السترة الرسمية الطويلة التي كان يرتديها . فلما وصل إلى دار بنيت في باريس ، ظل ينتظر ساعة كاملة . ثم فتح الباب ، ودخل الصحفي العظيم ووراءه طائفة من الكلاب تبصص بذيلوها وتتشم ، فلم تكدرى المراسل حتى وثبت إليه وجعلت تلحس وجهه ويديه . وإذا بوجه بنيت المتجهم قد انفرجت أساريره وشاع فيه الابتسام ، وبدلاً من أن يهوى على المراسل بالتعنيف والطرده ، منحه إجازة أسبوع يقضها في باريس على حساب الصحيفة ، وأعادته إلى لندن بعد أن زاد مرتبه زيادة كبيرة .

نجاة وطنى بلغارى من حركة التطهير الشيوعية الدامية

كيف نجوت من بلغاريا

جورج م . ديمتروف
مختصرة من مجلة " ذى نيوليسدر "

سبتمبر ، فكانت أقصر
حرب عرفها التاريخ ، وهى
حرب كان ماوراءها من
غلبة الجشع ظاهراً لايمان ،
أريد بها تمكين روسيا من
القبض على زمام مفاوضات
الهدنة .



وسرعان ما تدفق الجنود
الحمر داخل البلاد ، وجاءها
من موسكو وكيلان
مدربان من وكلاء الكومنترن (الحزب
الشيوعى الدولى) لتوجيه الأعمال هناك ، هما
أنطون يوجوف ، وتسولا دراجو شيفا ، من
ذوى الكفايات فى أعمال القسوة والتدليس ،
ظلا يمرنان عليهما سنوات فى موسكو .
فدراجو شيفا قد قضت فترة التمرين تعالج
أقطع ما عرف تاريخ بلغاريا من الجرائم ، وقد
أديننت وحكم عليها بالإعدام سنة ١٩٢٥ حينما
دسّ التآمرون الشيوعيون قنبلة فى كاتدرائية
صوفيا ، فانفجرت وقتلت ١٢٣ وجرحت

مدين بجاتى لينارد
الى بارنز وزير أمريكا
المفوض فى بلغاريا ، فلولا
لكنت الآن عظماً نخرة
تحت أطباق الثرى . وربما
كانت قصة القبض على
وفرارى حافزاً للناس إلى
إدراك ما يقوم به الممثلون
السياسيون أحياناً فى البلاد
الأجنبية من أعمال البطولة .

حينما كانت بلغاريا تحارب فى صفوف
دول المحور ، كنت أذيع الدعاية للحلفاء
من الشرق الأدنى ، وأعدّ الأيام حتى يحين
تحرّر البلقان . وفى أغسطس سنة ١٩٤٤
كشفت بلغاريا عن رغبتها فى الخروج من
الحرب . وحين كان رسلها فى القاهرة
يطلبون من القوات الأمريكية والإنجليزية
شروط التسليم ، أعلنت روسيا الحرب
عليها فى الخامس من سبتمبر . ولم يقع
قتال ، بل أعلنت الهدنة فى العاشر من

٣٢٥، إلا أنها فيما بعد نالت الرأفة خطأ فأُفرج عنها، ثم عادت الآن هي ويوجوف تعاونهما الجنود والدبابات الروسية للعمل على فرض حكومة موالية للشيوعية في بلغاريا. ولما كنت السكرتير العام لحزب الفلاح البلغاري، فأنا خليك أن أكون عقبة في سبيلهما.

فلما عدت إلى صوفيا في سبتمبر، اتهمتنى الصحافة والإذاعة اللتان توجههما روسيا، بأنني جاسوس أجنبي أخدم مصالح بريطانيا والولايات المتحدة. وسارت في الشوارع جماهير من الغوغاء التي استأجرها الشيوعيون، هاتفة في صوت واحد: « فليمت جورج م. ديمتروف! فليمت جورج م. ديمتروف! »*

جورج م. ديمتروف (لا جورج ديمتروف رئيس اللجنة المركزية للحزب الشيوعي البلغاري) كان السكرتير العام لحزب الفلاح البلغاري الذي كان خليقا أن يستولى اليوم على مقاليد الحكم لو أتيحت لبلغاريا انتخابات حرة. ولما بدا الملك بوريس يساوم هتلر، حذرته الدكتور ديمتروف من اشراك بلغاريا في الحرب الى صفوف النازية، فكان جواب الملك أن أمر بالقبض عليه. وهاجمت الشرطة مسكنه في مطلع الفجر، ولكنه استطاع أن يفر الى يوغوسلافيا. فلما احتلها الألمان شق طريقه مجتازا البحر الأبيض المتوسط في قارب صيد الى القاهرة. ومنها ومن بيت المقدس فيما بعد، استمر يذيع دعايته الدولية ضد النازية.

ولكن حياتي وحدها لم تكن تكفي، فقد أرادوا تعذيب ليستخلصوا مني «اعترافاً» أنهم فيه القوات البريطانية والأمريكية بالائتار بالسوفيت. وكان من حسن الحظ أن أصبت بالتهاب رئوي حاد، ولما كان المريض لا يحتمل التعذيب طويلاً حتى يعترف بل يلقى حتفه عند أول « امتحان »، فقد أعفوني من السجن وتركوني بمسكني في الطبقة الثالثة، يحرس الباب ويطوق المنزل جماعة من الشرطة السرية الروس. وظللت طريح الفراش أربعة شهور تصلني في كل يوم منها أنباء حركة التطهير الدامية التي أريد بها استئصال شأفة أعداء الشيوعية من بلغاريا، والتي ذهب ضحيتها ثلاثة أوصياء وتسعة مستشارين و ٢١ من الوزراء السابقين، وأكثر من ألفي موظف أعدموا جميعاً. وكان الكتاب والمعلمون و «المفكرون» عامة يرغمون على السكوت رهبة وخوفاً، أو « يخنفون ». حتى لقد بلغ عدد الذين تمت « تصفيهم » حتى كتابة هذا ما يربى على ٢٥٠٠٠ من البلغاريين، ولا يزال التقتيل مستمراً.

وسأظل أذكر ما حييت، مئات الذين خاطروا بالتعرض للضرب والسجن لاشيء أكثر من أن يقفوا في الشارع ويتطلعوا صامتين إلى نوافذي. كنت في نظرهم رمز

الديمقراطية، والصوت الذي جراً على أن يتكلم عن الحرية . هؤلاء هم ذوو الهمم التي سوف تنقذ العالم ، والتي تضطرم نارها في قلوب الملايين ممن يقاسون الإرهاب في أنحاء العالم . وطفقت أشحن فكري حتى أجد وسيلة للهرب . كان في جدار واجهة المنزل ثغرة عمقها قدم تمتد فيها أنبوبة المياه . وكنت أخفي جبلاً تحت حشية سريري ، فإذا استطعت أن أتدلى بحذاء الأنبوب ، فربما عميت عني أعين الحراس .

وكان الأطباء قد قرروا عجزى عن الحركة ، بيد أنى ظلمت شهراً أجلس في كرسي ساعة كل يوم ، أحاول رفع جسمي وخفضه معتمداً على ساعدى لأقوى معصى وأصابى . وفي أواخر مايو زارنى وزير الصحة الشيوعى ليفحصنى بنفسه . وقد أخفقت ولا ريب في تضليله ، إذ سرعان ما جاء الأمر بحملى إلى مركز الشرطة لاستجوابى . ولما جاء عصر اليوم ارتديت لباس عامل وقلنسوته ، وانهزت فرصة تغيير الحراس ، فأدليت الحبل وهبطت . لقد تماسكت قبضتى ، وواتانى الحظ ، فلم يشعر أحدٌ بذلك العامل الشاحب الذى اتخذ طريقه في الشارع .

ولم ألبث أن وجدتني بين أصدقاء ، فاقترح على أحدهم أن ألوذ بالوزير الأمريكى في مسكنه بالضاحية ، إذ أن بقائى عنده يحول

دون قيام حملة تفتيش وحشية تنزل برفاقى مزيداً من التعذيب والتقتيل . ولما أزعجت المستر بارنز عن فراشه في الساعة الرابعة صباحاً لم يتردد لحظة واحدة في قبول التجأى إليه . وفي الصباح أبلغ الحكومة البلغارية أنني التجأت إليه معتصماً بالعالم الأمريكى .

وفي المساء حاصرت المسكن فصيلة من فرق الشبان الشيوعيين ، وخاطب بارنز وزير الخارجية ويوجوف في شأن سحبهم ، محتجاً بأنه يجب أن يتم الفصل في المسألة بالاتفاق بين الحكومتين ، ولكن الفصيلة بقيت خارج الأبنية في انتظار ما يحدث ، فعهد بارنز إلى ستة من الجنود الأمريكيين بمنع الدخول . وعلى الرغم من أن الشيوعيين لم يدخلوا المكان فقد فتشوا كل سيارة تبرحه ، ولم يستثنوا سيارتى الوزير والجنرال جون كرين المندوب الأمريكى في لجنة قيادة الحلفاء . فاتصل بارنز بوزير الداخلية وأخبره أن أى محاولة لاستمرار ذلك العمل غير المشروع سيلقى مقاومة ، ثم بدأ يصحب جندياً مسلحاً في سيارته ، فلم يحاولوا بعدها تفتيشها .

واستيقظت ذات صباح فوجدت فرقة من الجنود الروس قد حلت محل فصيلة الشبان الشيوعيين ، فأضحت حماية جنودنا الستة لا وزن لها . وبعد فترة من التوتر عمد في أثنائها كل أمريكى بالمنزل إلى حمل

سلاحه ، أرسل الكولونيل سفيريديوف
قائد الفصيلة الروسية يقول إنه يريد محادثة
الوزير ، فلما دخل المشى رأى المدافع
الرشاشة عند النوافذ والأبواب ، فاستطاع
أن يقنع نفسه أن بارنز لم يكن يخدمه .

ولاشك في أن هذا الروسي قد حضر
يطلب أن أسلم إليه ، ولكنه لم يفعل بل
قال له في شيء من الانفعال : « جئت
يا حضرة الوزير ، لأعطيك جوازاً روسياً
حتى لا تجد صعوبة ما في اجتياز خطوطنا » .
فأجاب بارنز بأن الممثلين الأمريكيين
لا يمكنهم الاعتراف بوجود خط روسي ، فهو
لذلك لا يجد للجواز أي نفع . فخرج
الكولونيل وهو يغتم .

وفي أثناء ذلك قبض رجال دراجو شيفا
على زوجتي ، وفي سبعة عشر يوماً ضربوها
ثلاث مرات حتى يغمى عليها . أما الذي
نجى حياتها فغضبة كريئة غضبها ونستن
تشرشل ، فإنه لما علم بهذه الحوادث أرسل
أمراً لانتقاصه بالإفراج عنها ، وشفع أمره
بعبارات شديدة عن غلاظ الأكباد الذين
يعنفون بالنساء . فلما وصل الأمر إلى وزير
الخارجية البلغارية أجاب قائلاً : « أرجو أن
تؤكد لرئيس الوزارة أنه سيفرج عنها غداً » .
قال الوزير البريطاني : « ليس في سلطتي

إبلاغ مثل هذه الرسالة ، فإن عليّ أن أقول
أصبحت طليقة أم غير طليقة » .

وخرجت زوجتي من السجن بعد ساعة .
ولكن التدخل لإتقاذ سكرتيرتي مارا
رائشيفا التي كانت في الثالثة والعشرين من
عمرها ، جاء متأخراً . فقد ضعفت عن
احتمال « الاستجواب » الثاني فماتت ، وأعلن
المحققون أنها انتحرت ، ولكن الذين أخذوا
جثتها من تحت نافذة مفتوحة ، وجدوا
في عظامها رضوضاً وكسوراً ، بل وجدوا
يديها وقدميها قد احترقت فصارت فخماً يئساً .
ولما وقفت الولايات المتحدة وبريطانيا
موقفاً حازماً ، أذعنت موسكو في آخر الأمر ،
فأعطتني أنا وزوجتي جوازي سفر ، وشيعنا
المستر بارنز نفسه حتى ركبنا الطائرة التي
بلغت بنا مأمننا .

إن عرفان الجميل كلمة ضعيفة التعبير
عما كنت أشعر به والطائرة تعلق بنا عن
الأرض : شعرت أنه يجب أن يتولى كاتب
تدوين الشاء ، لا على هذا المثل الأمريكي
وحده ، بل على غيره من الممثلين السياسيين ،
وهم كثيرون ، فقد واجهوا أشباه هذه
الأزمات بشجاعة ونبيل ، ولم ينلهم منها
مجد أو تنويه . إن طائفة من تلك الوقائع
المستورة ، هي صفحة رائعة من صحف التاريخ .



كلمات يهتدى بها

« الرجل العظيم هو الذى لا يزال بين ضلوعه قلب طفل وان كبر »
- الحكيم الصينى ، منسيوس (٣٧٢ - ٢٨٩ ق م)

يقول لن يوتانج الفيلسوف الصينى المعاصر ومؤلف كتاب (فن الحياة) :

« الرجل فى العصر الحديث شديد الغلو فى أخذ الحياة مأخذ الجد ،
وشدة حرصه على أن يكون من أهل الجد ، هو الذى جعل حياته
حافلة بالغضب والمتاعب . ومن الخير أن لا ينسى المرء ما لروح الفكاهة
من خطر الشأن ، فانها كقيلة بأن تهذب حياة الناس وأخلاقهم .
» وأنا أظن أن أبغض ما فى طغاة الحكم هو افتقارهم الى روح
الفكاهة ، فهم أبداً بين متجهم أو متعظم أو غضوب . أما رؤساء
الدول الديمقراطية فهم بسامون ولذلك يحبهم الناس . والرجل من
أولئك الطغاة ينتفخ صدره كبرا واعتدادا بنفسه ، حتى يفقد روح
الفكاهة ، فيفقد معها كل ذرة من حسن التقدير . وهذا أيضا هو
سر التعصب المفضى الى نشوء المتاعب .

« والضحك يصفى النفوس من كدرها - نفس الفرد و نفوس
الجماعات . فالناس اذا أوتوا نصيبا من روح الفكاهة ، أوتوا رشاد
العقل ، وبساطة التفكير ، ورقة الطباع ، وحسن البصر بشئون دنياهم »

[عن مجلة « دس ويك »]

برج معجزات التلفون

ملقن سلفرمان
مختصرة من مجلة « ذى سترداى إيفينج بوست »

من مالها قد اتسعت آفاقها ، فأقيم لها بناء خاص فى مدينة نيويورك . فعنى جون كارتي كبير المهندسين بأن يضم إليه جميع العلماء والمهندسين المديرين الذين استطاع أن يغريهم بذلك ، ثم شدت الجماعة رحالها للتطويف فى الولايات المتحدة باحثة منقبة . وإلى هذه الرحلة ترد طائفة كبيرة من الصناعات الحديثة ، ومنها صناعة الإذاعة اللاسلكية .

فلما وصل كارتي بجماعته إلى سان فرانسيسكو ، أطلعوه على مشروع إقامة معرض دولى فى سنة ١٩١٥ ، وقال له أحدهم : « نريد إذا ما فتحت أبواب المعرض أن يكون فى وسعنا أن نتحدث بالتلفون مع نيويورك من سان فرانسيسكو . أفى قدرتك أن تحقق لنا هذا ؟ »

فقال كارتي : « إنه شئ مستحيل » . وبين معاونو كارتي لأصحاب المشروع

قلب مدينة نيويورك بناء شاهق فى ضخيم تكسوه غلالة قائمة من الدخان ، وترتفع من سطحه أعمدة تشد الأسلاك بعضها إلى بعض . ويبدو لك البناء عتيقاً بالياً ، بيد أنه مقر معامل البحث التابعة لشركة تلفون بل . وهذه المعامل تضم هيئة من أعظم هيئات البحث العلمى والصناعى فى العالم ، ولعلها من أعظمها أثراً . وهى عشرة معامل أو أكثر ، يشتغل فيها ستة آلاف من أهل البحث رجالاً ونساء ، وفى حجراتها تولد المعجزات العلمية فى أسباب المحاطبات ، وقد ينقضى عليها عشر سنوات أو عشرون سنة أو ثلاثون ، قبل أن يتم تمامها وتصبح متاحة ميسرة للناس .

كان ألكسندر جراهم بل مخترع التلفون قد أنشأ معملًا صغيراً للبحث فى بوسطن ، فلما كانت سنة ١٩٠٧ كانت وسائل البحث التى تنفق عليها شركة بل

لم يستحيل عليهم أن يحققوا هذا الطلب ، فهم يحتاجون إلى جهاز يضخم الصوت ، فإن لم يجدوه فلا مفر من أن يمتدّ جبل التلفون ٣٠٠٠ ميل بين المدينتين ، وأن يكون قطره أربع بوصات على الأقل . فهذا الجبل يستهلك صنعه ٣٠٠٠ رطل من النحاس ، وتبلغ نفقاته ١٠٠٠٠٠ رطل تقريباً . وكان أهل البحث قد أنفقوا كثيراً من وقتهم وعلهم في دراسة ضروب شتى من مضخات الصوت ، ولكن بحوثهم لم تنته إلى شيء يبعث على الرضى التام . وتوالت الشهور وأبناء الخبراء ترى بأنهم لم يوفقوا إلى الحل المقبول .

وذاث يوم في سنة ١٩١٢ جاء أحد مهندسي الشركة بشاب اسمه لي ده فورست ، كان قد استقال من شركة التلفون منذ سنوات ، ليوالى البحث في آراء عنّت له ، فصنع شيئاً أطلق عليه اسم « أوديون » ، وهو جهاز مصنوع من زجاج وسلك وشمع ، وقد كان جهازاً دقيقاً ضعيفاً غير ملس المقادة ، ولكن ده فورست أصر على أن جهازه يستطيع أن يضخم حديثاً تلفونياً .

فأحال رجال الشركة هذا الجهاز على مهندس شاب اسمه أرنولد ، فلم تكده تنقضى أربعة أشهر حتى صرح أرنولد : « في

وسعنا أن نتفع به ، وما علينا سوى أن نقرغ منه الهواء ، حتى يصير أنبوباً مفرغاً غاية ما يمكن من الإفراغ » .

فابتاعت الشركة من ده فورست ترخيصاً باستعمال جهازه هذا في التلفون ، ودفعت ثمنه ٥٠٠٠٠ ريال ، فكان مادفعته الشركة ثمناً اشترت به سرّ الصناعة الكهربية (الإلكترونية) . وسرعان ما أحدث هذا السرّ انقلاباً خطيراً في طائفة كبيرة من الصناعات .

ومدّ خط التلفون من شرق القارة الأمريكية إلى غربها ، وزوّد بمضخم للصوت ، أساس تركيبه هو الأنبوب المفرغ ، وذلك في مواقع بينها مئات من الأميال . وفتح الخط في سنة ١٩١٥ ، فأتيح لزوّار معرض سان فرنسيسكو أن يسمعوا الحديث التلفوني الصادر من نيويورك على ثلاثة آلاف ميل .

فلما خاضت الولايات المتحدة غمار الحرب العالمية الأولى . انتظم كارنى في سلك الجيش وعين ضابطاً برتبة كولونيل في سلاح الإشارة . وانتظم في الجيش أيضاً اثنان من علماء شركة بل ، وعرضا أن يعاونا مهندسي الجيش في المخاطبات اللاسلكية التي كانت يومئذ لا تزال كالمعجزات ، تبهر الأنفاس . فقال لهما أحد الضباط : « كنت

أول جهاز كهربي يحقق هذا الغرض ،
وإذا بأحد أعوان كارتى يقول : « لنضع
الناس إلى تسجيل أصواتهم ثم تدار وتذاع
مضخمة كأنها صوت خطيب في حفلة ، وفي
الوقت نفسه نعرض فلماً من أفلام السينما ،
فنظفر كذلك بالسينما الناطقة .

وكان المخترعون قد حاولوا من قبل أن
يصلوا بين أفلام السينما وأسطوانات
الفونوغراف ، ولكنهم باءوا بالخيبة — في
رأى أحد الخبراء — لأن صور الفلم المعروض
كانت كبيرة ، وأما الصوت الخارج من
أسطوانة الفونوغراف القديم فكان رقيقاً
خافتاً .

فالمخترعون الأوائل كان يعوزهم جهاز
يضخم صوت الأسطوانة ، ولكن رجال
شركة بل صنعوا هذا الجهاز ، فأخرجوا
بضعة أفلام قصيرة ناطقة ، بيد أن رجال
صناعة السينما لم يحفلوا بها شيئاً ، وظلوا
سنوات متوالية يرفضون أن يعيروا هذه
الأفلام أية عناية . وأخيراً قبلت إحدى
شركات السينما أن تفعل ، ثم تبعتها الشركات
الأخرى على الأثر .

وعين فرانك جويت خلفاً لكارتى على
رأس هيئة البحث العلمى فى شركة بل ، فما
دنت سنة ١٩٢٧ حتى كان رجاله قد

أحسب أن التلفون هو مدار عملكما .
فقالا : « هذا حق ، ولكننا ما فتئنا منذ
عشر سنوات نعى ببحوث الراديو أيضاً » .
وفى بحر ثلاثة أشهر أنشأ الباحثان أول
طريقة للمحادثة بالتلفون والراديو فى وقت
واحد ، فصار فى وسع رجال الطيران أن
يتحدثوا من المطار مع الطيارين المحلقين
فى طائراتهم ، وفى وسع الطيارين المحلقين
أن يحادثوا زملاءهم فى طائرة أخرى محلقة .
ولكن هذه الوسيلة كانت لا تزال فى دور
التجربة يوم وضعت الحرب العالمية الأولى
أوزارها .

وعاد كارتى من ميادين الحرب ، فآلفى
رجاله يصنعون أشياء شتى غريبة بالراديو .
فقد أخذوا الجهاز المرسل من سماعة التلفون
وجعلوها ميكروفوناً ، ثم وصلوا به أنبوباً
مضخماً قوياً وسماعة تلفون كبيرة جهيرة
الصوت ، فكانت هذه أول مرة استعملت
فيها هذه الأجهزة لتضخيم صوت الخطيب
فى الاجتماعات العامة .

وفى سنة ١٩٢٢ أنشأ مهندسو بل
أول محطة للإذاعة .

وقد أكبَّ رجال البحث فى شئون
التلفون زمناً طويلاً قبل أن تنشر الإذاعة
اللاسلكية ، على البحث عن طريقة جديدة
لصناعة أسطوانات الفونوغراف ، ثم صنعوا

منه إلى الفضاء تيارات سارية فيه .
فإذا وضعت ثمانية من هذه الأنابيب في
حبل واحد معزول ، استطعت أن ترسل
بها ٥٠٠ محادثة تلفونية في آن واحد .

وذات يوم في سنة ١٩٣٧ دخل على
جويت عالم رياضى كانت له يد سابقة في
تحسين التلفون وقال : « فى القسم الذى
أتولاه عشر فتيات محسنات يتولين العمل
على الآلات الحاسبة ، ولكنهن عاجزات
عن النهوض بكل ما يطلب منهن ، فلنصنع
آلة خاصة فتكون بمنزلة عالم رياضى آلى ،
نعطيها المسألة فتعطينا الجواب » .

وقد استغرق صنع هذه الآلة ثلاث سنوات
فإذا هى جهاز ضخمة زنته ٢٠٠٠ رطل ،
وارتفاعه تسع أقدام ، ولكنها كانت تتقبل
ما تعطاه كتابة ، وتفكر فيه بدقات مسموعة ،
ثم تكتب الجواب من تلقاء نفسها ،
وفى وسعها أن تجمع وأن تطرح وأن تضرب
وأن تقسم . ثم زودت بما يمكنها من أن
تعالج المعادلات الدقيقة المعقدة التى تشتمل
على الأبعاد والسرعات والاتجاهات وسرعة
القنابل ، وكانت تفعل ذلك فى ثوان
معدودات ، فصارت بعد نشوب الحرب
من أمضى الأسلحة فى مكافحة الطائرات
النازية .

أحرزوا انتصارات رائعة فى السنين الناطقة
ونقل الصور على أسلاك التلفون ، وصنعوا
جهازاً لا بأس به للرؤية عن بعد (النفزة) ،
وأنشأوا الاتصال اللاسلكى التلفونى فوق
المحيط الأطلسى بين أمريكا وأوروبا ، ولكن
جويت لم يقنع بما تم على ما فيه من براعة
وروعة .

ذلك بأن نطاق الانتفاع بالتلفون كان
آخذاً فى الاتساع اتساعاً مطرداً سريعاً ،
ومد أسلاك النحاس التى تكفل تيسير هذا
الانتفاع المطرد ، كان أمراً سهلاً ولكنه
يكلف مالا كثيراً . أفلا يمكن أن يحمل
السلك الواحد عدداً من المحادثات التلفونية
دون أن يختلط بعضها ببعض ؟ وكان
مهندسو بل قد تمكنوا من أن يرسلوا
١٦ محادثة تلفونية على سلك واحد فى وقت
واحد ، أفلا يستطيعون أن يزيدوا عددها ؟
فقال الخبراء : « لا » ، لأننا إذا فعلنا أخذت
تيارات المحادثات الإضافية « تنضج » من
السلك إلى الفضاء .

وفى سنة ١٩٢٩ سجل رجال شركة بل
اختراعاً جديداً مكوناً من أنابيب تحتوى
كل أنبوبة منها فى جوفه على سلك مركزى ،
فيحمل الأنبوب تياراً على سطحه الداخلى ،
والسلك الذى فى جوفه يحمل تياراً على
سطحه الخارجى . فهذا الأنبوب لا تنضج

وقد اعتزل جويت منصبه في سنة ١٩٤٠ وخلفه الدكتور أليفريكاي، وكانت الحرب العالمية الثانية قد نشبت منذ سنة أو أكثر قليلاً. وعلى أن الولايات المتحدة لم تخض غمارها إلا في آخر سنة ١٩٤١، فإن ضباط الجيش والأسطول صاروا يتوافدون على معامل شركة بل ليعقدوا فيها مؤتمرات خطيرة الشأن. ومن الأشياء التي استرعت عنايتهم شيء وُصف بأنه «مرشد الموج»، وكان علماء بل قد عنوا ببحثه في سنة ١٩٣٤ وهو جهاز مربع مستطيل يرشد أمواج الراديو ويوجهها كما يوجه خرطوم الماء الجاري فيه إلى وجهة بعينها.

فقال المخترع: «ولكن الصعوبة في ذلك أن حجم الجهاز اللازم لتوجيه أمواج الراديو التي طولها نحو مليون كيلو سيكل، ينبغي أن يكون كحجم بناء ضخمة. أما إذا كان طول الأمواج من طبقة بليون كيلو سيكل أو ثلاثة بلايين كيلو سيكل، فحسب الجهاز أن يكون عرضه بضع بوصات لا غير». في سنة ١٩٣٤ كانت أمواج الراديو التي من طبقة بليون كيلو سيكل شيئاً كالحيال في نظر المخترعين، ولكنها صارت في سنة ١٩٤٠ أساس جهاز رادار يطلقها في الفضاء كالأصابع الدقيقة المرهفة تتحسس الأجسام السابحة. وليس في قدرة سلك

عادي أن يحمل هذه الأمواج لتوجيهها في الفضاء، ولكن «مرشد الأمواج» الذي صنعته شركة بل كان يستطيع أن يسير بها سيراً مأموناً من الجهاز المرسل إلى السلك الهوائي، ثم إذا ارتدت سار بها من السلك الهوائي إلى الجهاز الذي يتبينها. ويوم انتهت الحرب العالمية الثانية كانت القوات المسلحة قد تسلمت ٥٦ ألف جهاز رادار تولت معامل بل تصميمها. وقد نقلوا بعض الأفكار من صناعة التلفون، فاستفهموا بها في صنع طرايد جديدة، ولغم ممغطس، وموجه كهربائي لمُدفع مضاد للطائرات، وقنبلة توجه بالكهربات لم يكده الأسطول الأمريكي يبدأ في استعمالها حتى كانت اليابان قد سلمت.

ومن المآثر العجيبة التي تمت لمعامل بل في أثناء الحرب العالمية الثانية، إنشاؤها الاتصال التلفوني الذي لاحق الجيش الأمريكي الثالث حين أخذ يحتاج ألمانيا اجتياحاً سريعاً في أواخر الحرب. ولو كان اعتماد الجيش على وسيلة الاتصال المألوفة بالتلفون والراديو، لعجزت هذه الوسيلة عن ملاحقته في زحفه السريع، دون الاعتماد على الإذاعة، ولو عمدوا إلى الإذاعة لاستطاع الألمان أن يسمعوا أو يعرفوا أخبار الزحف.

وكان رجال معامل بل قد ابتكروا قبل الحرب نظاماً للمخاطبات اللاسلكية سموه «نظام التابع» أو «التلفون الموجّه» وكانوا قد صنعوا أجهزة تصلح للجيش ، وأرسلوا طائفة منها إلى الطلائع . فاختار سلاح الإشارة آكاماً تبعد إحداها عن الأخرى ٢٠ ميلاً على خط يمتد بين مقر القيادة وطلائع الجيش في الميدان ، وأقاموا على هذه الآكام محطات التابع ، فكانت الأكمة تلتقط الرسالة الموجهة ، ثم تضخمها وترسلها إلى محطة الأكمة التي تليها . وقد كانت الأمواج قصيرة تسير في خط مستقيم ، كمثل أمواج رادار ، وفي الوسع جمعها وإرسالها في شعاعة دقيقة ، فلا يسهل على أحد أن يتسقط ما تحمله من الأخبار . أما الرسائل التي تنقلها فكانت تلتقط من فورها .

فلما وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها عاد رجال معامل بل إلى معاملهم وفي رؤوسهم آراء كثيرة جديدة في موضوع «نظام التابع» هذا ، فقد أحلوا محل السلك الهوائي في جهاز رادار عدسة من معدن تجمع أمواج الراديو القصيرة ، كما تجمع العدسة من الزجاج أشعة الضوء . ثم حملوا هذه الأمواج مئات من المحادثات تم في وقت واحد . وهم اليوم يجربون

التجارب عسى أن يتبينوا منها أيهما خير وأفضل للمحادثات التلفونية البعيدة المدى : طريقة الأنايب أم نظام التابع . وقد تدلهم هذه التجارب أيضاً على أي الوسيلتين أفضل للتفزة البعيدة المدى .

وفي السنة الماضية شرعوا في وسيلة جديدة للمخاطبات اللاسلكية تعتمد على انتشار الأمواج بدلاً من جمعها في شعاعة ضيقة وتوجيهها إلى جهة بعينها ، وهذه الوسيلة تتيح المحادثة التلفونية بين رجل في سيارة متحركة وبين بيته ومكتبه . وقد استعملها بعض الصحفيين ، فزودوا المحررين بأخبار وأوصاف من سيارة كانوا يطوفون فيها .

وقد تم لهم شيء آخر جديد حقاً ، فقد صنعوا قبل الحرب جهازاً يلتقط أصوات الكلام ثم يدفعها في آلة ، فتحلها وترسم تموجها على لوحة تتألق ، فترى صورة صوتك بعد تحليله على هذا الوجه كأنه صفحة كتب عليها كاتب مختزل .

ثم تعلم بعض رجال بل أن ينظروا إلى هذه التموجات فيفهموا الكلام الذي تمثله ، فصاروا يستعملونها للحديث بالتلفون ، فالشفاه تنطق ، والعيون ترى وتفهم ما يقال . وكان من موظفي بل فتانان لكل

منهما لهجة خاصة تختلف عن لهجة صاحبها ، وقد رأينا ذلك في صور الصوتين . ثم قضنا أسابيع وكل منهما تحاول أن تجعل صور صوتها مطابقة لصور صوت صاحبها ، فلم يكدها يتقضى شهران حتى صارت لهجتهما واحدة . فقال العلماء إذا كانت آلة تصوير الصوت تستطيع أن تحدث هذا الأثر في لهجة الفتاتين ، فهي خليفة أن تعين الصم الذين ولدوا صمًا ولم يسمعوا صوتاً ما في حياتهم على فهم ما يقال . فدعوا إلى المعامل كهؤلاء ولد أصم ، وكان يشق عليه الكلام حتى لئلا عاجزاً عن أن يبين لعامل المصعد أى دور في البناء يريد أن يقف عنده . فأقام شهرين مواظباً على الحضور إلى المعامل كل يوم ، حيث أتيح له أن يدرس صور أقواله كما تبدو على اللوحة المتألقة ، وأن يحاول أن يجعلها كما ينبغي أن تكون لو كان كلامه صحيحاً سليماً . فلما انتهت مدة التدريب تحسّن كلامه حتى كاد رجال المعامل لا يصدقون أنه هو هو حين سمعوه . ثم جئنا بجماعة من الأطفال ولدوا صمًا ، وكان منهم فريق لا يزال في الخامسة من عمره ، فظلوا يدربونهم ربع ساعة كل يوم خلال ثلاثة أسابيع ، فصاروا بعدها قادرين على أن ينطقوا بكلام مفهوم . ولن نجد اليوم في معامل بل من يدهشه أن يسمع أن رجال البحث فيها قد أخرجوا مثل هذه الآلات الغريبة النافعة التي لا صلة بينها وبين الصم من شئون التلفون . وقد قال أحد منافسيهم : « إن السبب الوحيد الذي منع هؤلاء القوم من الاستغناء عن التلفون والإقبال على اختراع طريقة لنقل الأفكار ، هو أنهم لم يتبينوا بعد كيف يستطيعون أن يسجلوا هذا الاختراع » .



ضمير تمثال الشاعر بوشكين

عرضت جائزة منذ زمن في روسيا لمن يصنع أحسن تمثال لتكريم ذكرى الشاعر بوشكين ، فعرضت على لجنة التحكيم مئات من الرسوم والأمثلة المصنوعة من الطين تمثل بوشكين ، مفكراً ، أو متكثراً ، أو مستلهماً شياطين الشعر ، أو جالساً وسبابته على جبهته . وقد وقع الاختيار في آخر الأمر على تمثال يمثل ستالين جالساً وهو يقرأ كتاباً - هوديان بوشكين ، فنصب في الميدان العام . [ولتر ونشل]

هيئة الأمم وكتبت نشر نشرة عنها

إديث إجلور

مختصرة من مجلة « هاربرز »

التي تضطلع بها سكرتيرية الأمم المتحدة في إدارة تلك الهيئة العالمية . وهذه السكرتيرية جماعة محكمة النظام ، قوامها ٢٧٠٠ موظف من مختلف أمم العالم . وقد نمت في بحر سنة واحدة من فئة قليلة من الخبراء ، فصارت عشيرة كبيرة من رجال الاقتصاد والقانون ، ومن الكهربائيين والنجارين والسباكين والمصورين والصارفة وخبراء السياسة وعلماء الاجتماع - يضاف إليهم جيش صغير من المترجمة والمترجمين والمحررين والكتبة والنساخين بالآلات ، والحراس والحجّاب .

ومدار النشاط في هيئة الأمم المتحدة هو قسم اللغات ، فكل كلمة من ملايين الكلمات التي تكتب أو تقال بصفة رسمية ، ينبغي أن تثبت باللغتين الفرنسية والإنجليزية ، وهما

وقفت هنيهة في مكتب الاستعلامات إذا في مقر هيئة الأمم المتحدة القائم عند « ليك سكسيس » في نيويورك ، رأيت الناس لا يكفون عن طلبه بالتلفون . ففي فترة لا تتجاوز عشر دقائق أفضت إحدى فتيات المكتب ببيان مفصّل عن حق الاعتراض لفتى مكبّ على دروسه في البيت ، ثم ذكرت باللغة الفرنسية لسائل آخر أسماء الدول الأربع الأخيرة التي قبلت أعضاء في الهيئة ، وأحالت على مكتبة المراجعة سؤالاً عن علم ألمانيا الرسمي في الزمن الحاضر ، ثم ردّت على سؤال سيدة فقالت : « يؤسفني يا سيدتي أنني لا أعرف أسماء جميع العزاب بين مندوبي الأمم المتحدة » . والإجابة عن الأسئلة التي يطلب الجمهور المستطلع جواباً عنها ، من المهام اليسيرة

لننا العمل في الهيئة . ولما كان مندوبو روسيا وجمهوريات أمريكا اللاتينية لا يخطبون على الأكثر إلا بلغاتهم القومية ، كان للترجمة الذين يحسنون ثلاث لغات مقام سام وعطاء جزيل .

والترجمة جماعة مذهشة حقاً من سحره الفكر والقول ، وعلى رأسهم إمامهم « أندريه كامنكر » وهو فرنسي ربة أصلع ، وقد أثر عنه أنه يستطيع أن يهب إلى قدميه على إثر خطبة يستغرق إلغاؤها ساعة من الزمان ، فيترجمها دون أن يرجع إلى مذكرات بين يديه ، حتى يخل إلى السمعين وهم يرون إيماءه وقوة إلقائه الرائع ، أنه صاحب الخطبة الأصيل .

وأخوه جورج يجاريه مقدرة وبراعة ، وإن كان دونه روعة واسترعاء للأنظار . وجورج مشهور بقدرته الخارقة على ترجمة أعقد الأقوال الفنية بدقة تذهلك عن نفسك . وقد حضر كلاهما جميع المؤتمرات الدولية الكبيرة التي عقدت خلال ربع القرن الماضي .

وأعجب العجب أن الترجمة قلما يدونون مذكرات ، بل يكادون يعتمدون كل الاعتماد على ذاكرتهم العجيبة . وهم يحاولون أن يترجموا الخطب ترجمة دقيقة كلمة كلمة ، إلا أن غرضهم أن يؤدوا صفوة القول تأدية صحيحة واضحة .

والترجمة في هيئة الأمم المتحدة مذهبان : فالجماعة التي ينتمى إليها أندريه كامنكر وأخوه تعرف بجماعة الترجمة « اللاحقة » ، أى أنهم ينتظرون حتى يفرغ الخطيب من إلقاء خطبته ، ثم يترجمون الخطبة مرتين — مرة بالإنجليزية ومرة بالفرنسية . أما الجماعة الأخرى فتعرف بجماعة الترجمة « المصاحبة » فهم يترجمون أقوال الخطيب في أثناء إلقائها . وأفراد هذه الجماعة يجلسون في غرف من زجاج ، ويتكلمون في جهاز للإذاعة أقيم أمامهم . أما المستمعون فمزودون بسماعات توضع على آذانهم ، وأمامهم لوحة كلوحة مفاتيح الراديو ، فيصغون إلى اللغة التي يجيدونها . والترجمة « المصاحبة » تصاحب الخطيب حقاً ، ولا تتخلف عن أقواله سوى مقدار كلمة أو كلمتين .

أما الترجمة « اللاحقة » فقد تستغرق ساعتين أو ساعتين ونصف ساعة لترجمة خطبة تستغرق ساعة . وقد أنشئ في مقر هيئة الأمم المتحدة حجرة واحدة مزودة بجميع الأجهزة العالية اللازمة للترجمة « المصاحبة » ، فوفر الاعتماد عليها في دورة ١٩٤٦ للجمعية العمومية ، ١٥٠ ساعة كانت خليفة أن تضيع جزافاً لو كانت الترجمة كلها من النوع « اللاحق » . فلما عقدت الجمعية العمومية دورتها في هذه السنة ، كان في مقر الهيئة

والثاني فتاة أمريكية في الحادية والعشرين من عمرها ، هي جين سترايت ابنة الصحفي كلارنس سترايت مؤلف كتاب « الوحدة الآن » . ودوستير لا يكفُّ عن البحث عن مترجمين مقتدرين ، بيد أن معرفة اللغات وإجادتها ليست سوى عنصر في مُعدة الذين يطلبهم ، إذ ينبغي أن يكون المترجمون أهل ذكاء وثقافة واسعة وصوت حسن ونطق واضح . وهو يعتقد أنهم يبلغون ذروة الإجابة إذا استغرقهم العمل وصاروا كأنهم في نشوة . وقد عهد إلى أحدهم أن يترجم إلى الروسية خطبة للسناتور كوناى في دورة الجمعية العمومية في سنة ١٩٤٦ ، فاستغرق في عمله استغراقاً ، فلما ضرب كوناى المائدة أمامه بجمع يده جراه المترجم فيما فعل ، فكاد وقع قبضته على المائدة يؤذى آذان المستمعين إليه بسماعات .

وفي قسم اللغات جماعة كبيرة من المترجمين مستعدون أبداً لترجمة أية وثيقة من أية لغة كانت - ولا تستثن اللغة الأردية ولا اللغة البوشتوية . ولكل لغة من اللغات التي تستعمل في الاجتماعات الرسمية كاتب خاصٌ بها يجلس قرب المترجمين ويدوّن الخطب بالاختزال . ويحل محله زميل له في الحين بعد الحين ، فيخرج ليملى ما دونه بالاختزال على إحدى الكاتبات بالآلة الكاتبة ،

أربع حجر أخرى مزودة بأجهزة الترجمة « المصاحبة » .

ورئيس قسم الترجمة المصاحبة هو الكولونيل ليون دوستير ، وهو فرنسي تجنس بالجنسية الأمريكية وصار كولونياً في الجيش الأمريكي ، فتولى مهمة الترجمة « المصاحبة » في محادثات نورمبرج ، وقد عمد إلى تجربة التجارب بجهاز لاسلكي مستقل يستطيع المستمع أن يحمله معلقاً بعنقه بسير من الجلد . وكل جهاز يزن رطلاً أو أقل ، ويستطيع حمله أن يتصل به بواحدة من سبع إذاعات تذاع ، وله مفتاح يضبط طبقة الصوت ، وسماعتان توضعان على الأذنين . فإذا اتخذ أحد المستمعين جهازاً من هذه الأجهزة ، صار في وسعه أن يسير حيث يشاء ، أو أن يخرج إلى المطعم لمأكل أو مشرب ، وهو لا يزال يستمع إلى ما يدور في مكان الاجتماع .

والمترجمون الملحقون بالكولونيل دوستير أصغر سناً من جماعة الترجمة « اللاحقة » ، وأجرهم أقل ، فترتب الكبار نحو ٨ آلاف ريال في السنة ، ومرتب الشبان نحو ستة آلاف ريال . ومن خيرة مترجميه اثنان : أحدهما أمير روسي في السابعة والعشرين من عمره اسمه جورج فاسيليشيكوف ، وقد قضى معظم حياته في فرنسا وإنجلترا .

لا يكاد يلقي إليها نظرة ، فهم يكثرون من طاب لحم الديكة الرومية ولحم الخنزير ، والأرز » . وترى البريطانيين ، على غير ما تتوقع منهم ، يشربون الكوكاكولا ومقادير كبيرة من القهوة ، ويندر أن تراهم يشربون الشاي .

وأشق عمل تنهض به سكرتيرية الأمم المتحدة ، هو العمل الذي يؤديه قسم الأمن ، فهو يشرف على الحراس ، وينظم أوراق الاعتماد ، ويتولى الوقاية من النار ، ويتعاون في عمله مع شرطة مدينة نيويورك ومكتب المباحث الجنائية العام .

ورئيس قسم الأمن رجل اسمه «فرانك بجلى» ويعاونه في عمله مئة أو نحوها من الرجال والنساء . ويرى بجلى أن من حق الجمهور أن تتاح له حرية الدخول إلى القاعات التي تعقد فيها اجتماعات الأمم المتحدة ، وأن يغشى منطقتها دون أن يعترضه معترض ، حتى يقع ما يثبت خطأ رأيه . ولم يحدث حتى الآن حادث ما يدل على أن الجماهير التي تؤم مقر الأمم المتحدة كانت غير أهل لثقته . ولا يقع في العادة من الحوادث المستهجنة سوى حادث واحد في الأسبوع ، وأكثر الإساءة تصدر عن المتعصبين من أهل الدين ، والناس الذين تثيرهم مسائل الأجناس ، والسكيرين ، والمصابين باضطراب الأعصاب .

ثم يعود فيحل محل زميله ، وهكذا دواليك حتى يتم نقل الخطبة . وفي خلال ذلك تعد الكاتبة نسخة الورق المشمع بالآلة الكاتبة حتى تصنع منها نسخ ، وتوزع على الصحفيين . فإذا بدأ جروميكو منلا يلقي خطبته في الساعة الثالثة ، بدأ رجال الصحافة يتلقون أجزاء الخطبة منسوخة في الثالثة والنصف ، فلا توافي الساعة السادسة حتى تكون نسخ الخطبة المنسوخة معدة للتوزيع في الإنجليزية والفرنسية والروسية .

ولعل أعقد مهمة تنهض بها سكرتيرية الأمم المتحدة هي مهمة توفير الطعام لآلاف الموظفين والمندوبين ووفود الزوار والمتفرجين . والمطعم القائم في قبو فسيح بالطابق الرئيسى يقدم ٥٠٠٠ وجبة كل يوم ، ولا يقفل بابه لا في النهار ولا في الليل .

أما حجرة الأكل الفاخرة التي خصصت للمندوبين فتفتح أبوابها منذ الساعة ١١ صباحاً إلى الساعة الثالثة بعد الظهر ، فيؤمها كل من يسعه أن يدفع ريالين في ثمن الغداء . ورأس الطهاة إيطالي ، وليس له سوى شكوى واحدة ، فهو يقول : « إننى أجتهد أن أعدّ لونا أوريجيا من الطعام كل يوم ، ولكنهم يفضلون الطعام الأمريكى » . وقد أعددت السمك الروسى والكافيار المثلثة «البوفيه» ، ولكن سكرتير جروميكو

حكومتها ، فحكومة السوفيت يعز عليها أن تستغنى عن رجالها الذين أحسن تدريبهم لأنها تحتاج إليهم ، فتراها قلما تستجيب للطلبات المتكررة التي تتقدم بها إدارة الموظفين في سكرتيرية الأمم المتحدة .

وينبغي لكل موظف جديد أن يحلف اليمين على أن يجعل سلوكه ملائماً « لمصالح الأمم المتحدة ، لا لشيء سواها » ، ثم ينبغي له أن يتعهد بأن « لا يطلب ولا يقبل تعليمات من أية حكومة أو أية سلطة خارج هيئة الأمم المتحدة في تأدية عمله » .

ويسلم رجال الأمم المتحدة أن بعض موظفي السكرتيرية لم يكتسبوا بعد النظرة الدولية الكاملة . وقد يتفاوت شعورهم بين العطف العام على وطنهم ، إلى الانتفاع انتفاعاً مباشراً بوسائل الأمم المتحدة لخدمة مصالحهم القومية ، غير أن الرجاء معقود على تأصل فكرة الولاء لهيئة الأمم المتحدة على السنين ، وفقاً لازدياد ثقة الناس والأمم بنفعها وقدرتها على حفظ أمن العالم ، ذلك بأن مبدأ ولاء المرء للعالم أولاً ، ولوطنه ثانياً ، هو الأساس الذي تقوم عليه هيئة الأمم المتحدة .

والنساء شر من الرجال ، لأن إقصاءهن عن مقر الأمم المتحدة أعصى وأشق ، والطريقة المألوفة في إبعادهن هي أن يسير معهن من يستدرجهن إلى الحديث حتى يتخطين السور ، ثم توصل الأبواب وراءهن .

وقلما تجد بين موظفي السكرتيرية من لا يفاخر بانتسابه إليها . وهي لا تزال في مستهلها ، والعمل فيها لا يفتح أمام صاحبه باب الثروة ولا يمهده لطريق التقدم السريع . وأنت تجد نصف موظفي السكرتيرية أو أكثر من نصفهم ، لا ينال الموظف منهم مرتباً يزيد على ٣٥٠٠ ريال في السنة . وخمسون منهم أو أقل ينال أحدهم مرتباً يزيد على عشرة آلاف ريال في السنة ، ومع ذلك يتلقى قسم الموظفين كل أسبوع خمسة عشر طلباً للالتحاق بالسكرتيرية ، وهي مكتوبة بكل لغة من لغات الأرض تقريباً .

وليس لازماً على طالب الالتحاق بالسكرتيرية أن ترشحه حكومته لذلك أو أن توصى به . وقد تقدم كثيرون من رعايا البلقان بطلباتهم من تلقاء أنفسهم ، فقبل بعضهم . ولكن السكرتيرية لم تتلق من روسيا سوى الطلبات التي أوصت بها

لن تجد رجلاً يبلغ به انهماكه في عمله مبلغاً يعوقه

عن الإفاضة في الحديث عن شدة انهماكه

في مدرسة الفنون والصناعات بكاليفورنيا ١٧٨٣ طالباً
من طراز جديد ، يتعلمون ويتكسبون في آن واحد .

مختصرة من مجلة « كستري جنلمان »

فرانكس تايلر

مختصرة من مجلة « كستري جنلمان »

ونباتاً من نباتات العلف في أثناء إكباها
على دراسة الآلات الزراعية .

والأرض التي تقوم عليها مدرسة الفنون
والصناعات ، عبارة عن مزرعة كبيرة
يديرها الطلبة ، مساحتها ٢٠٣٨ فداناً ،
تكثر فيها الأنعام لصناعة الألبان ، والمواشي
لتجارة اللحوم ، والخنازير والغنم والخيول
والدجاج ، وتزرع فيها الخضار والحبوب
وأشجار الفواكه . وقد وصف هذا المعهد
بأنه « جامعة معكوسة » لأنه ينبغي للطلاب
فيها قبل أن يشرع في تلقي العلوم والآداب ،
أن يحذق عملاً يعينه على كسب المال
إذا اضطر إلى قطع دراسته . ومجلس إدارة
المعهد يبحث كل طالب على أن يشترك في عمل
من الأعمال التي تدرّ ربحاً على أصحابها .

إن كثيرين من رجال التعليم العالي في
كاليفورنيا يخالفون آراء الدكتور جوليان
مكفي رئيس هذا المعهد ، ولكن هذه الآراء
قد امتحنت مدة اثنتي عشرة سنة . ويرضى

دخل الشاب إدورد سنتوس مدرسة
الفنون والصناعات في كاليفورنيا ،

أحضر معه بقرتين ممتازتين من بقر هولشتاين
بدلاً من النقود . ولم يكن غرضه أن يعلم
البقرتين ، بل أن يحلبهما فيكسب بعض
مققاته في الجامعة ، وأن يتدرب على أصول
تربية البقر لأنه عزم أن ينشئ لنفسه مصنعاً
للألبان .

وأنت تطوِّف في هذه المدرسة فترى
طائفة من الطلبة يملكون أنعامهم وماشيتهم
التي في أرضها . فهذا طالب اقتنى خنزيرة
يريد أن تكون طليعة لقطيع من الخنازير
الحالصة النسب ، يريه في مزرعته في المستقبل ،
وهذا طالب آخر يربي سرباً من دجاج
ليجهورن البيضاء المشهورة ، وهذا طالب
ثالث يسكن أهله المدينة ولكنه اقترض مالا
من مصرف المدرسة ليشتري به خرفاناً ،
وهذان طالبان اشتركا في استئجار سبعة أفدنة
بجاورة لأرض الجامعة ليزرعا فيها الشوفان

الرئيس مكفى أن تؤخذ الشهادة على صحة آرائه من أقوال الطلبة وأفعالهم .

ففي خلال أربع سنوات قضاها إدورد سنتوس في المعهد ، استطاع أن يوفى جميع نفقاته ، وأن يقتنى بقرأ لبوناً ثمنه ٣٥٠٠ ريال ، وقد حذق عملاً منتجاً ، ونال درجة علمية ، وكان من أبطال كرة القدم بين أقرانه . وأما الطالب الذى اقتنى الخنزيرة ، فقد خرج من المعهد وهو يملك نواة قطع من أخلص الخنازير أصلاً وسلالة ، وهو يُعَدُّ اليوم في طليعة الذين يربونها في الولاية كلها . أما الطالبان اللذان توافرا على دراسة الآلات الزراعية ، فقد ظفرا بمنصب حسنة في شركات الآلات الزراعية .

في سنة ١٩٣٣ عزم مجلس الولاية التشريعى أن يقفل أبواب هذا المعهد توفيراً للمال ، فلم ينقذه من تلك الحاتمة سوى بلاغة مكفى ، فعرض يومئذ أن يظل متولياً رئاسته لكي يقيم الدليل على أن جامعات الولاية تدرِّب الطلبة تدريباً يبعد بهم عن العمل ، بدلاً من أن تعدهم للعمل ، فسلم له المجلس في آخر الأمر ، وخصص له في الميزانية ٧٥ ألف ريال ، ليدبر بها مكفى معهده مدة سنتين .

وقد اقترض المعهد ثلاثة آلاف ريال من مصرف البلدية ، وجعلها رأس مال

يقترض منه الطلبة ما يحتاجون إليه لأعمالهم . فطالب السنة الأولى الذى لا يستطيع أن يحىء إلى المدرسة ببقر أو غنم ، يعرض أمره على « لجنة رأس مال المشروعات » ، فيصف لها مشروعاً يروم تنفيذه ، فإذا كان صالحاً أذن له باقتراض المال اللازم ، وأمضى صكاً بما يقترض . أو قد يشتري محرراً مستعملاً ، أو آلة من آلات الزراعة القديمة ، فيصلح ما يشتري ويبيعه ، أو قد يشترك مع جماعة في تربية قطع صغير من الماشية ، أو سرب كبير من الدواجن ، أو زراعة بعض الغلال على أساس تعاوى .

تبلغ النفقات السنوية في مدرسة الفنون والصناعات بكاليفورنيا ثلاثمائة ريال ، تشمل نفقات التعليم والطعام والإقامة . ولجنة « رأس مال المشروعات » تعين كل طالب لا يملك مالاً في أول الأمر . ومع أن الحيوانات التى يملكها الطلبة تربي قطعاناً قطعاناً في حظائر المدرسة ، إلا أن كل طالب مكلف أن يعنى بتربية ما يخصه ، وهو يحتفظ بدفاتر يسجل فيها نفقات العلف والتربية ، فإذا بيع شيء منها ، حسب حساب الربح الصافى ، فيأخذ الطالب ثلثه ، ويرد الثلث الثالث إلى صندوق رأس مال المشروعات . وقد استطاعت لجنة هذا المال أن ترد منذ زمن طويل مبلغ ٣٠٠٠ ريال كانت اقترضته

من مصرف البلدة ، وصار مبلغ «رأس مال للشروعات» اليوم ٩٠.٠٠٠ ريال جمعت من حصة ثلث الأرباح . وكل مال يزيد على ٩٠.٠٠٠ ريال ، يرسله مكفى إلى خزانة الولاية — عسى أن يعينه إذا طرأ عليه عسر واضطر أن يطالب من مجلس الولاية بعض المعونة .

ونظام العمل الحر في هذه المدرسة شيء جدير بالاهتمام ، فللطلبة مخازن يبيعون فيها البيض ، والدجاج المذبوح المعد للطبخ ، والثمار والخضر واللبن والزبد ، والأسعار الجارية في سوق البلدة . والمدرسة تبيع أيضاً القمح والتبن والذرة واللحوم على أنواعها . ولجنة « رأس مال المشروعات » تتجر اليوم بضروب الحيوانات المؤصلة ، وقد ظفرت قطعانها في السنوات الأخيرة ثلاث مرات بجوائز الامتياز في معارض الماشية . وقد زرت المدرسة منذ عهد قريب ، فرأيت قسم الألبان يضم ١٢٠ بقرة أصيلة ، منها ٧٥ بقرة في حوزة الطلبة ، وقد بلغ دخله من بيع الألبان ومنتجاتها ٣٠.٠٠٠ ريال في سنة ١٩٤٥ . أما قطعان العجول التي تتخذ من أجل لحمها ، فكانت مؤلفة من ٢٥٠ عجلاً أصيلاً من نوع « هير فورد » . وكان قسم الخنازير يضم ٧٥٠ رأساً . ورأيت في المرعى القائم على منحدر الأكمة

٢٥٠ خروفاً يرعى ، أما حيوانات اللحم التي كانت ملكاً للطلبة ، فقد كانت قيمتها ٥٥ ألف ريال ، وقد شمل قسم الدواجن ٥٠٠٠ طير بلغ مجمل دخلها في السنة ٣٥.٠٠٠ ريال .

ومع أن تطبيق منهج المدرسة على فلاحه البساتين والهندسة كان عملاً شاقاً ، فقد تمكن مكفى من أن يبت في هاتين الدراستين شيئاً كثيراً من روح الاستقلال والعمل الحر . فلجنة المشروعات تقرض المال لمن يرغب في شراء آلة أو سيارة ، أو محرك طائرة أو سيارة نقل ، فيرّم ما يشتري ثم يبيعه . وتقرض المال أيضاً لمن يروم أن يشتري فساتل نباتات الزينة أو البذور ، أو الأممدة للحاصلات . أما الآلات التي تولد الطاقة للمدرسة ، فيتولاها الطلبة الذين يتخصصون في دراسة محركات ديزل والقوة الكهربائية .

وفي قسم الاستنبات ، يشرف الطلبة على استنبات النباتات والشجيرات وبيعها ، ويتولون تجميل أرض المدرسة والأراضي التي تحيط بمنازل الأساتذة . أما طلبة قسم البساتين فيشتغلون في بستان صغير من بساتين القواكه أو كرم من كروم العنب ، أو مزرعة من مزارع التوت .

كانت مدرسة الفنون والصناعات تضم

١٥٠ طالباً يوم تسلم مكفى مقاليدها ، أما اليوم فعددهم ١٧٨٣ طالباً . وقد حمل رئيسها فريقاً من الأغنياء على أن يهبوها ما تزيد قيمته على مليوني ريال من الأرض والمباني والمعدات والمواشى وغيرها . وقد برهن نمو المدرسة هذا النمو العجيب على أن رأى مكفى فى إقامة مدرسة يصفونها « بالجامعة العكوسة » ، هو رأى صحيح

مُجتهد ، أو هو كذلك على الأقل فى المدارس التخصصية فى الزراعة والهندسة . وهو يقول : « أرى أن المهمة الأولى التى ينبغى أن تضطلع بها هذه المدرسة هى أن تدرب الطالب على عمله . وهذا التدريب يحدد له أين يعيش وكيف يعيش . فهذا أهم مرحلة فى حياته ، أما مرحلة الثقافة فتأتى فى المرحلة الثانية » .



كيف تقدم العالم ؟ !

● ذهب المخترع وستنجهاوز ذات يوم إلى الكومودور فندربلت لكى يطلعه على الفرامل الجديدة التى صنعها للسكك الحديدية — الفرامل التى تعمل بضغط الهواء ، فصرفه فندربلت بقوله إنه لا يجد متسعاً من الوقت ليضعه على الحقى والمجانين !

● أثبت إريكسون المخترع السويدي فى سنة ١٨٢٨ لمجلس مدينة لندن أن عربة المطافىء البخارية نافعة فى كفاح النار ، ولكن المجلس أبى أن ينتفع بها ، وظل نظام المطافىء قائماً ٣٢ سنة بعد ذلك على رفع الماء ودفعه بمضخات محرك باليد .

● أصر المتمولون الذين أمدوا روبرت فلتون بالمال ليصنع سفينته البخارية ، على كتم أسمائهم حتى لا يتعرضوا للسخرية لأنهم أيدوا بما لهم مشروعاً خيالياً كمثل هذا المشروع .

● اعترض هنرى مورتن ، رئيس معهد ستيفنز الصناعى ، على الذين يكبرون تجارب إديسون فى الإضاءة الكهربائية فيصفونها بأنها نجحت نجاحاً عجيباً ، ثم قال : « فكل من له إلمام بهذا الموضوع يعرف أنها أخفقت إخفاقاً ذريعاً » .

في أيام الثورة كافح في سبيل العقل والرحمة في الدين ،
وفي سبيل حقوق الإنسان .

كبح شاعر غنائى عظيم

ماكس إيستمان



صبيان صغيران
أقبل اسمهما جلبرت ،
وروبرت ذات صباح من
عام ١٧٦٦ على معلم في قرية
ألواي الصغيرة بأسكتلندة

القرية ، ليتعلما القراءة والكتابة والترتيل ،
وكان روبرت في السادسة ، وجلبرت في
الخامسة ، وقد كتب عنهما المعلم يقول : إن
جلبرت « أنشط خيالا » وأنه « أذكى »
من روبرت ، وأن « أذن روبرت بليدة
بلادة ملحوظة » وأن صوته « غير قابل
للضبط والتهديب »

فلا تحاول إذن أن تقطع برأى في أمر
لولدك في السادسة من عمره ، فإن جلبرت
قد صار فلاحاً كادحاً ، وصار روبرت من
أعظم شعراء التاريخ وأكبر حجة في أغاني
بلاده ، وناظم خيرها أيضاً .

وقد بلغ روبرت هذا المبلغ وإن كان لم
يتعلم في المدرسة إلا بضعة أشهر ، وعلى الرغم

من مصاعب تتعاضم المجتاز .
وكان أكبر أخوة سبعة
في أسرة ريفية بلغ من
سوء حالها وفاقتها أن ظلت
سنوات لا ترى اللحم على
مائدتها ، فقد كانت أرضها جرداء كنوداً ،
وأذّب شيخاً هرمًا سقيماً . ولما بلغ روبرت
الخامسة عشرة كان رئيس العاملين في الحقل
وكان قوياً شديداً من هوأ باستقامة خطوط
أخاديه ، غير أن العمل المجهد أتعب قلبه ،
وكان إذا اعترتة نوبات دوار يثب في حوض
فيه ماء بارد موضوع إلى جانب سريره لهذا
الغرض ، على سبيل الاحتياط . وكان الموت
قد اختاره للحصاد المبكر .

وكانت نزعته إلى الاستقلال تعوقه أيضاً ،
فلما بلغ الخامسة والعشرين وشرع ينظم
قصائد جليلة كان لا يزال يفلح الأرض من
شروق الشمس إلى غروبها ، ويعيش على
نصيبه من دخل الأسرة - ٣٥ ريالاً في العام .

على أنه ينبغي أن لا يستخلص من ذلك أن روبرت برنز كان « فلاحاً غير مثقف » فما من أحد يستطيع أن يبلغ مرتبة العظمة في الأدب بغير كد عقلي ، والعجزة هي أن برنز قام بهذا الجهد ، فكان بعد الكدح في نهاره يقرأ كالنهم كتب التاريخ والفلسفة واللاهوت ، وكل ما تصل إليه يده من الأدب ، وعلم نفسه الترقيم الموسيقى واللغة الفرنسية ، ويقول في رسالة من رسائله بقيت : « عالجت أن أفهم مبادئ الهندسة لإقليدس إلى جانب موقد أبي في ليالي الشتاء في أول موسم أمسكت فيه المحراث » .

« والكبرياء والعاطفة » هما الخلتان النفسانيتان اللتان أتعبتاه ، ولو أنه كان في بلد أكثر ديمقراطية من أسكتلندة في القرن الثامن عشر ، لما كان الأمر مشكلاً ، فما كان حظه منهما يجاوز ما يستطيع الرجل أن يحكي به في جماعة ديمقراطية . ثم إنه كان يعرف حق الكبرياء ومداه ، ومن قوله في ذلك : « ينبغي أولاً أن نعين مستوى أخلاقنا ، ومتى عرفنا بعد الفحص التام أين نقف ، وما قدرها ، فإن علينا أن نكافح في سبيل ذلك على اعتبار أنه ملك لنا » .

ولكن العاطفة كانت خليقة أن تتعب برنز في حينها يكون من الأرض ، فقد كان مفطوراً على الحب كما كان مفطوراً على

الشعر — وكانت فيه رقة قلب وغزل مرشح لاستطيع الفتيات أن يقاومنها ، وكان يؤمن بالحب إيمان المجاهد . وقد أسس في صباه جمعية للمناظرة يقضى قانونها بأن « على كل رجل صالح للعضوية أن تكون له معشوقة أو أكثر » ، وقد توخى النزول على هذا الحكم طول حياته ، ذاهباً إلى أن « تجارب حياة العزوبة والزواج تثبت أن الحب هو أول مسرات الحياة » .

وإذا أغضينا عن قصيدة حب صيباني أو قصيدتين ، فإن سيرته كشاعر تبدأ بروح المرح والفكاهة ، فكان ينظم المقطوعات الفكاهية الحافلة مع ذلك بعاطفة الحب ، في حيوانات الحقل ، أو قصائد السخرية : « بعضهم ينظم الشعر لهجوه جاراً ، وبعضهم ينظمه (ياللعبت) من أجل المال المنشود .

« أما أنا فأنظم للتسلي » .

وكان ينشد هذا التسلي وهو يزرع الشعير في الحقل ، أو يحلب الأبقار . وذاع شعره بين من يعرفون كيف يضحكون ويتسمون ، ولكنه باع السابعة والعشرين قبل أن يجمعه في ديوان ، وكانت الطبعة محلية فلم يطبع سوى ٦١٢ نسخة ، وقد سددت تكاليف الطبع من ٣٠٠ اشتراك بيعت في البلاد المجاورة ، وكان بعض القصائد

تقليداً لما توار الشعر الإنجليزى ، ولكن خبرها كانت من الذهب الإبريز الصافى ، وكانت منظومة باللهجة الأسكتلندية .

كان برنز ينظم للتسلى ، ولكنه كان له تأثير أخلاقى وسياسى لم يكن إلا للقليلى من أبناء عصره ، فقد كان برنز معنياً لأسكتلندية كما كان هو مر معلماً لليونان ، وكان شاعر الديمقراطية بمعنى لا تجده فى أى شاعر سواه ، لأنه لم يكتب عن الشعب ، وللشعب فحسب ، بل كان الشعب يقرأه أيضاً .

وكان برنز يكره الطغاة والمنافقين والتعصبين ، ويسخر منهم ويركبهم بالضحك والعبث ، أما حيال كل شىء آخر فيه حياة ، فكان يفيض رقة تأبى إلا أن تتبدى . وهذا الجمع بين النقائص هو الذى يجعله يقف مستفرداً قوياً بين الشعراء والناس .

ولعل المغفرة هى من بين الفضائل التى لقنها مواطنيه ، وبث روحها بقوة . وكان مخبئاً حين ظهر كتابه تفادياً لأمر بالقبض عليه استصدره فى ثورة الغضب جيمس أرمز والد جين الجميلة التى رزق منها برنز بأربعة أطفال قبل أن يتزوجها ، وبطفلين آخرين من غيرها . وقد اعترف بأبوة لم جميعاً فى جرأة وصراحة ، وأحبهم حب عبادة ، فقد كانت غريزة الأبوة فى نفسه قوة كحبه ، وأكث ثباتاً .

وكان برنز يعيش فى عصر لا تعد فيه هذه الأعمال شنيعة منكرة ولكنها جاءت فوق سخريته بالكنيسة ، فصارت حياته فى المنطقة لا تطاق ، ولج به الشعور بأنه كالمنبوذ فوق اتفاقاً بأن يكون رئيس عمال فى حقل فى جامايكا . ولكن الشهرة حالت دون رحيله ، فقد بيع كل ما طبع من ديوانه فى ثلاثة شهور ، وكانت رحلته لجمع الاشتراكات كأنها رحلة فاتح فى موكب نصره .

فعدل برنز عن السفر إلى جامايكا ، وقصد بدلاً من ذلك إلى إدنبرة مجتازاً الجبال ليصدر طبعة قومية ، وما هو إلا أسبوع حتى صار العلم المفرد فى العاصمة ، واحتفى به الناشرون والعلماء والتجار والأشراف والشرىفات ودّلوه . وما يعرف التاريخ قروياً مرت به مثل هذه التجربة التى تدير الرأس ، وإنها لمن مفاخر الشاعر الخالدة أنها لم تدّر برأسه .

وبيعت الطبعة الجديدة من الديوان سلفاً بالاشتراكات ، وقدمت النسخة إلى المطبعة بعد أربعة شهور ، وكان ذلك فى عام ١٧٨٦ ، وكان الأمر يكون قد انتصروا فى حروبهم الثورية ، ولم يكن قد بقى على قيام الثورة الفرنسية سوى ثلاثة أعوام ، وكانت ثم هوة تشطر العالم شطرين : النفوذ والجهل فى جانب ، وحقوق الإنسان فى جانب آخر .

وبدلاً من أن يخفف برنز من روحه الثورية في طبعة إدنبرة ، ضم إلى الديوان أصرح قصائده في حب أدنى طبقات الشعب ، وهذا يريك معدن كبريائه .

وكانت شهرته تسمو إلى الأوج وتطبق الحافقين ، فنشر الديوان في لندن كما نشر في إدنبرة . وفي خلال عام ظهرت طبعة مختلصة في دبلين وبلفاست في إرلندة ، وبعد عام آخر ظهرت طبعة في فلادلفيا القصية ، ثم طبعة غيرها في العام التالي بنيويورك .

وفي خلال ذلك قرر برنز أمراً فذاً في تاريخ الأدب ، فتمد أبي أن يقصر حياته على الأدب ، وأخذ الثروة الصغيرة التي جاءتة ثمناً لديوانه وهي ٢٧٠٠ ريال ، ووهب نصفها لأخيه جلبرت لينفق منه على حقل الأسرة ، واستأجر بالباقي حقلاً خاصاً به ، وتزوج جين وبني لها وللاولاد بيتاً . وكان قد قال في مقدمة الطبعة التي صدرت بإدنبرة ، بلهجة المباهاة : « لقد نشأت إلى جانب المحراث ، وإني لمستقل » فأراد أن يكون مطمئناً على استقلاله إذا أكدى الحقل ، فدرس وجاز امتحاناً لوظيفة جابي الضرائب . وأبى أن يخلط بواعث طلب المال ببواعث الفن . ولقد نظم الشعر في بداية الأمر للتسلي ، فألى أن يظل يقرضه للتسلي إلى النهاية مهما يكن الثمن .

ورفض وظيفة ذات مرتب ثابت في جريدة بلندن . وقدم إلى الناشر بإدنبرة خمسين صفحة من قصائده ، في جملتها آيته « تام أوشاتتر » لضمها إلى طبعة ثانية ، وكل ماطلبه في مقابل ذلك هو عشرون نسخة لإهداءها « إلى بعض عظماء قليلين احترامهم وجماعة من العامة أحبهم » . ولما اتفق مع الناشر على طبع كتابه الآخر العظيم الذي جمع فيه الأغاني الشعبية الأسكتلندية ورتبها وكتب طائفة كبيرة منها ، أبى في غضب ماعرضه عليه الناشر من الأجر .

وفي العامين الأولين اللذين قضاهما في هذا المجهود الأدبي — وقد نظم في خلالها طائفة من أبدع قصائده — كان يتعهد حقلاً مساحته ١١٨ فدانا ، ويقطع مثنى ميل كل أسبوع على ظهر جواد ليقوم بعمل مفنش جمر ك ، ثم انتقل إلى بلدة دمفريز ، وعاش خمس سنوات أخرى ، وارتقى في الوظيفة ، ومازال عاكفاً على الأغاني الأسكتلندية في سرور ، ومعنياً بتربية أولاده وتعهدهم . وليس في التاريخ نظير لهذا الكدح في حياة شاعر غنائى .

ومع ذلك اتهم بعد موته بأنه مكير كسول ، وظلت خمسة أجيال تتلقى هذه المفتريات الفاضحة عنه ، والسبب هو أنه في زمن الثورة ناضل في سبيل العقل والرحمة

لتجد اليوم فى دمفريز رجلاً يدلونك على
المكان الذى وقع فيه برنز ثملاً على الثلج ،
فضربه البرد حتى مات . وليس فى هذه القصة
حرف واحد من الصدق ، فقد ظل طول
عمره القصير - قدماء فى السابعة والثلاثين -
يكده كدحاً عظيماً وكان نوره ساطعاً وهاجاً .
وكان « نوراً رحماً » إذا كان ثم نور
كهذا . وقد قامت فتاة رقيقة اسمها جسى
ليوارز على خدمته فى مرضه الأخير ، وكانت
تعرف له ألحاناً أسكتلندية قديمة على البيان ،
فكان هذا يقع فى نفسه أعمق وقع ، فأعرب
عن شعوره بمقطوعة نظمها على توقيع
اللحن ، فصارت من أعظم الأغاني الشعبية
التي أثرت عنه .

فى الدين ، وفى سبيل حقوق الإنسان . وكان
سلاحه سهام السخرية ، فما كاد الموت يعقل
لسانه حتى ظهر المتعصبون والمحافظون
ليأخذوا بالثأر ، وأرادوا تخفيف العبء ،
فهدوا بأوراقه وترجمته إلى الدكتور كرى
الذى كان عدواً عنيفاً للخمر ، وكان برنز
يطيب له أن يستمتع بالشراب استمتاعاً
خليقاً أن يهدم رجلاً لا يكون عقله مسيطراً
على بدنه ، ولكنه كان فى حياته معتدلاً رشيداً
فى العادة ، كما يقول صديق حميم له . وقد مات
بمرض القلب الذى نقص عليه كل حياته ،
غير أن كل ما نزل به من الكرب - ومن
بينها مرض القلب - يعزوه الدكتور
كرى الفاضل إلى شيطان الخمر . وإنك

أسرار الجمال

يرى كاتبه اسباني أن أسرار جمال المرأة تتلخص فيما يلى :

بياض فى ثلاثة : الجلد ، الأسنان ، اليدين .

سواده فى ثلاثة : العينين ، أهداب الجفون ، الحاجبين .

حمرة فى ثلاثة : الشفتين ، الخدين ، الأظافر .

طول فى ثلاثة : القامة ، الشعر ، اليدين .

قصره فى ثلاثة : الأذنين ، الأسنان ، الساقين .

سعة فى ثلاثة : الصدر ، الجبين ، ما بين العينين .

امتلاء فى ثلاثة : الشفتين ، الذراعين ، عضلى الساقين .

صغر فى ثلاثة : الخصر ، اليدين ، القدمين .

رقة فى ثلاثة : الأصابع ، الشعر ، الكفل . [مجلة « جولدن بوك »]

كيف يعيننا العلماء على إصلاح الأخطاء في العادات
التي ألفناها ودرجنا عليها في معيشتنا

صحة دائمة وعمر طويل

بروس بيغن

مختصرة من مجلة دزي نيوربيبيك

الحياة التي أرادت لها الطبيعة ، يقضى
٢٣ ساعة من ساعات كل يوم بين أربعة
جدران ، فإذا خرج منها أحاط ٨٠ في المئة
من أديم جسمه بثياب تحجب الأشعة فوق
البنفسجية النافعة ، ولم يبق بأكثر من
أو ١٠ في المئة من الرياضة التي كان ينبغي له
أن يؤديها

نحن نأكل أطعمة تنقصها العناصر اللازمة
للصحة والنشاط ، فدقيق القمح الكامل
الذي يحتوى على أجنة الحبوب ، لا يعيش
طويلاً (ولا تطيب رائحته في الأنف كذلك)
ومن أجل ذلك أهملناه ، ولجأنا إلى الدقيق
الأيض الذي نزع منه بعض الفيتامينات
والأملاح المعدنية الهامة . أما الأرز وأنفع
ما فيه غلافه الأصفر الشفاف الذي يحيط بالحبة ،
فقد فضلنا منه النوع المصقول الذي أزيل منه
هذا الغلاف . وكثير من أطعمتنا الأخرى
تعالج بأساليب تتلف خير ما فيها .

ونحن نكثر من بعض الأطعمة ونقلل
من بعضها الآخر . وكثيراً ما نسمع عن مقادير

أهم أهداف العلم في الوقت الحاضر
من حيث تأثيره المباشر في حياة
البشر ، إصلاح أخطاء العيشة التي يسوقهم
إليها الجهل فيسيثون بها إلى أنفسهم أعظم
إساءة . وقد تكشف للعلم من أسرار
الجسم البشري في الأعوام الأخيرة ، أكثر
 مما تكشف له في كل تاريخ البشرية الطويل .

الجسم جهاز عجيب صنع ليحيى حياة
طويلة مثمرة ، ولكنها حياة يجب أن تقضى
في ظروف تخالف الظروف التي يعيش فيها
ساكن المدن الآمن . فقد شامت الطبيعة
للإنسان أن يقضوا معظم حياتهم في الهواء
الطلق ، وأن يأكلوا أكثر طعامهم طرياً ،
وأن يعرضوا أجسادهم لأشعة الشمس وقتاً
طويلاً ، وأن يعيشوا ليومهم الحاضر بمنجاة
من ضغط العجلة والقلق على المستقبل .
وما خطر لها على بل أن تؤدي قيود المدنية
وتقاليدها إلى خلق عواطفهم ، وكتان أقوى
ما يهيج في نفوسهم من مشاعر .

لكن أكثرنا بدلاً من أن يحیی هذه

صحة دائمة وعمر طويل

الجير ، وكذلك تعوض الأم ما سلبها الجنين من الجير طول أيام الحمل .

والمتوحشون في غابات إفريقيا يأكلون أوراق الأعشاب والأشجار ، فإذا وجدوا هذه الأوراق غليظة غير سائغة حرقوها أحيانا وأكلوا الرماد ، وكأنهم يدركون بالفطرة أن العنصر الذي ينفعهم (الجير) يبقى في الرماد بعد الحريق . ولقد عرفنا حديثاً أن الحشائش غنية بالفيتامينات ، ولعلها أغنى كثيراً من الخضراوات .

يقول أحد ثقات التغذية : « إن القاعدة البسيطة للطعام الوافي هي أن تنفق نصف ثمن طعامك على اللبن والفاكهة والخضر ، وأن تستوثق من أن نصف ما تستهلكه من الخبز والحبوب كامل لم ينزع منه شيء . » ويعتقد كثير من علماء التغذية أن الصحة كانت خليفة أن تعم ، وأن الحياة كانت خليفة أن تطول إلى حد كبير ، لو أكلنا مقادير ملائمة من الأشياء التي شاءت لنا الطبيعة أن نأكلها ، ثم اتبعنا المنهج الذي قدرته لنا في الحياة . إن عمر الحيوانات يبلغ تسعة أضعاف الزمن الذي تستغرقه الطفولة ، وعلى هذا المعدل كان يجب أن يعيش الإنسان من ١٠٠ سنة إلى ١٢٥ سنة .

نحن نعلم اليوم أن ضوء الشمس الذي يقع رأساً على الجلد يعين الجسم على صنع

الطعام المكسدة هنا أو هناك ، ومع ذلك فأحسن الأم غذاء لن تبلغ من الصحة ما ينبغي أن تبلغه حتى تستهلك أكثر مما تستهلكه من جميع أنواع الطعام . فعلى الناس أن يزدوا نصيبهم من الخضراوات والفاكهة ٦٠ في المئة ، ومن الزبد واللبن والبيض ٥٠ في المئة ، ومن اللحم ١٠ في المئة ، وأن يكون ما يأخذونه منها في صور تضمن بهاء الفيتامينات النافعة .

إن الأطعمة التي يعدّها أكثر الناس في إنجلترا وفي الولايات المتحدة كاملة ، ينقصها في الواقع بعض عناصر التغذية . ولكي تصلح الحكومة الإنجليزية هذا العيب ، أمرت بإضافة الجير والفيتامين ب إلى كل أنواع المديق الأبيض . وعلى ما لهذا القرار من خطر تاريخي ، فإنه لم يكذب يحظى من الصحافة بذكر ، ولا بإشارة عابرة .

إن قلبك يقضم العظمة فيستخرج منها قليلاً من الجير الذي يلزمه ، وكذلك يفعل الطفل بالسليقة . وقد كانت الهندية التي اعتاد الصينيون أن يهدوها إلى الأم النفساء منذ مئات السنين ، كراع الحنازير المخللة . وما في قرة عمل من معامل الأبحاث الحديثة أن يمد مثل هذه الأم بأنفع من هذه الهندية ، لأن الحل الذي تعالج به الكراع يذيب بعض ما في عظامها من

فيتامين « د » الذي لا غنى عنه ، وأن هذا الضوء كذلك يبيد المكروبات . وعندما اتضح أن زجاج النوافذ المألوف يحجب الأشعة فوق البنفسجية ، وهي أهم العناصر الشافية في ضوء الشمس ، عمدت مصانع الزجاج إلى صنع نوع منه لا يمنع هذه الأشعة . وقد كان هذا النوع في البداية باهظ الثمن ، ولكنها وفقت إلى عمل نوع رخيص منه يستعمل اليوم في كثير من الدور . وقد وفق العلماء كذلك إلى صنع مصاييح « شمسية » تمتد بالأشعة فوق البنفسجية أولئك الذين لا يستطيعون الحصول على الأشعة الأصلية في ضوء الشمس .

أترى البشر يرزحون تحت أعباء الحياة الحديثة في المدن فتضعف قوة أبدانهم ؟ يقول العلماء : « كلا » فإن عشرة أجيال من البشر قد يعيشون في الظلام في أكواخ محرومة من الهواء النقي غير مكفولة الحاجة من الطعام واللباس ، ومع ذلك ترى الطفل في الجيل الحادى عشر يصبح مشلا كاملا للرجولة السايمة ، إذا حظى بالرعاية الوافية منذ مولده .

إن أكثر العلماء يذهبون إلى أن حياة التوتر التي نحياها لم تؤدنا ، وإنما الذي آذانا هو الضرر الذي نلحقه بأنفسنا من سوء التغذية وسوء العادات . وهم يرون أن الجهاز

العصبى قادر على أن يحمل من الأعباء أكثر مما تتصور ، ويذكروننا بما تنبأ به الأطباء منذ قرن من فادح الأذى الذي يصيب أولئك الذين يسافرون بالقطار البخارى إذا قطع أكثر من ٣٠ ميلا في الساعة ! ولعل أولئك الذين يعيشون بعد خمسين عاما من اليوم ينظرون إلى ذلك الترف الذى نستمتع به في هذا الزمن ، نظرتنا نحن إلى الأيام التى لم يكن فيها تلفون ولا سيارة ولا مذياع ولا طائرة .

نعم إن عدد المرضى في مستشفيات الأمراض العقلية اليوم أكبر مما كان ، ولكن لعل مرد ذلك إلى أننا أصبحنا اليوم أقدر على تشخيص الجنون ، وأن الناس أصبحوا أشد ميلا إلى انتجاع المستشفيات ، فإذا كان ثمة زيادة في معدل الإصابة بالجنون فإن وسائل العلاج الحديث كفيلة بأن تجعل الحالة اليوم أحسن مما كانت في زمن مضى .

وثمة فصل علمى رائع عن البحث الذى يتولاه الباحثون الآن لتحديد العلاقة بين أمراض العقل وأمراض البدن ، فقد أخذ العلم الطبى يعزف عن فصل أمراض العقل عن أمراض البدن ، فإن العقل والجسم كلاهما يؤثر في الآخر دون ريب بطرق أعقد وأختل مما كان يدور في خلد الأطباء منذ بضع عشرات من السنين . فبعض

الاتجاه إلى تعقيم الأنواع الدنيا من البشر .
وهم يشيرون إلى صعوبة فرض مستوى معين
من السمو على البشر بالقوة . وفوق ذلك ،
من يدري أن الصفات التي كانت تمهد لبقاء
البشر في بداية عهدهم وهي القوة البدنية
والشجاعة والخلق ، سوف تظل كذلك
بعد مئة عام ؟ وما جدوى القوة البدنية
في حضارة يتألف معظمها من ضغط على
الأضرار أو تحريك للروافع ؟ أو أن الأثرة
والجرأة البالغتين وهما من خير الصفات
المدنية التي نعيش فيها الآن ، قد تصبحان
بلا جدوى في المستقبل ؟

يؤمن العلماء الآن بإمكان دفع مساوىء
الجهل التي آذى بها البشر أنفسهم ، وهم
يعتقدون أننا قادرون على تعلم أنفسنا
في وقت قصير — قد لا يزيد على جيل
واحد — كيف نأكل ونلبس ونترجم
في الهواء الطلق ، ونحصل على نصيب كاف
من أشعة الشمس . فقصدهم فتح العلم اليوم
آفاقاً جديدة للحياة لم يعرفها البشر من قبل .

المشاعر العاطفية مثلاً ، كالخوف والغضب ،
تحدث في أجسامنا تغيرات ملحوظة ، فتزيد
إفراز بعض الغدد وتمنح عضلاتنا مدداً
جديداً من القوة يعيننا على الصراع أو الفرار ،
يد أن الرجل في العصر الحديث يعاني
كثيراً من هذه المشاعر دون حاجة إلى
الصراع أو الفرار . وقد أخذ العلم يدرك
الآن أن هذا الإفراز الزائد الذي لا يستغل ،
يؤدي إلى إيذاء الجسم من عدة وجوه .

ويختلف العلماء فيما للحرب من أثر في
أبدان الناس ، ولكنهم متفقون على أن الحروب
(غير الدرية) التي كانت خليفة أن تؤدي
إلى انحلال الجنس البشري ، لم تفعل شيئاً
من ذلك على ما يلوح ، فإن الإنسان اليوم
يكاد يكون مثله منذ عدة آلاف من السنين .
وقد استطاع العلم الطبي الحديث خلال
القرن الماضي أن يعدل قانون « بقاء الأصلح »
فيجعله قانوناً « لبقاء الكل » دون تمييز ،
ولقد نكون بذلك قد خلقنا لأنفسنا مشكلة
جديدة . والعلماء الذين حادتهم لا يؤيدون



مفيدة النظر

إذا كان الأفق غنيًا مُمَيَّ سائحاً . [پول ريمار]

إذا اجتمع الأغنياء للعناية بشئون الفقراء سمي ذلك إحساناً ، أما إذا اجتمع
الفقراء للاهتمام بشئون الأغنياء فإنه يُسمى فوضوية . [پول ريمار]

حيلة المرأة

كانت جين آدمز من أشهر الأمريكيات اللواتي دأبن على فعل الخير والدعوة إلى السلام . وقد اتفق لها مرتين في حياتها الطويلة أن استيقظت في جوف الليل فرأت لصاً في حجرتها . أما في المرة الأولى فكان ابن أخيها الطفل نائماً في الحجرة المجاورة ، فكان كلٌّ منهما أن لا تزججه من نومه ، فالتفتت إلى اللص وقالت : « حذار من أن تحدث ضجة » ، فدهش اللص مما سمع وعدا ليثب من النافذة التي دخل منها فقالت له : « إنك خايق أن تؤذى نفسك إذا فعلت ، فانزل على السلم وأخرج من باب البيت » ، ففعل .

أما في المرة الثانية فوجهت الخطاب إلى اللص حتى استراح إلى كلامها ، فتبينت أنه ليس باللص المحترف ، وأنه رجل معطل عن العمل ، فطلبت منه أن يرجع من حيث أتى ، وأن يعود إليها في الساعة التاسعة صباحاً ، فتحاول أن تدبر له عملاً . فعاد ، وقد وجدت له عملاً شريفاً يعمل به . [جيمس دبيرين]

كتبت إلينور ولسن مكادو ، كريمة الرئيس ولسن وزوجة وزير ماليته مايلي : « سمعت مرة في مأدبة عشاء رجلاً يقول لآخر : أترى تلك المرأة ؟ إنها جميلة حقاً ، ولكنك لن تجد أحداً من الناس يدرك ذلك ، فإنها تدخل الحجرة هادئة وديعة كأنها كحمل ، فلا يظن الناس فيها إلا ما تظهريه في نفسها » .

وقد علقت هذه الكلمة بخاطري حتى عزميت على أن أمتحن صدقها . وكنت أدرك أنني لست بالسيدة الجميلة ، ولكنني قد أدركت أنه في وسعي أن أدخل حجرة مزدحمة بالناس وأنا شاحخة الرأس ، زاعمة لنفسى أن فتني لا تقاوم ، فليس في ذلك جناية على أحد ، ولكن هذا التظاهر خليك أن يجنبني إدراك الناس للخوف الذي يكاد يشلني . ففعلت ونجحت التجربة ، وسرعان ما زال عني الحياء الذي لم يزل يغلب عليّ ، وظلمت على ذلك طوال حياتي . وانفق ذات مرة أن قال لي أحد الرجال : « إنك شديدة الإعجاب بنفسك ، ألسنت كذلك ؟ » فاعتبطت بما سمعت — فقد وقفتُ إلى ما أردتُ » . [كتاب « أسرة ودرو ولسن »]

دخيرة الحيوان

إيفان ت. ساندرسن

عضو جمعية علم الحيوان ، والجمعية الجغرافية البريطانية

إيفان ساندرسن عالم اسكتلندي شاب من علماء التاريخ الطبيعي، تخرج من جامعة كمبردج ورحل إلى مستعمرة الكمرون البريطانية في غرب افريقية ، على رأس بعثة للدراسة الحيوان وجمع نماذجه ، فاستعان في دراسته بعين الفنان اللطيفة الاحساس ، وحاسة العالم المتبحر . والحياة في الأدغال تفجأ الانسان المتحضر بمشاهدها الغريبة، فهناك ترى « ساندرسن » وصاحبه « جورج » و « سيتون » (الدوق) عرضة للمفاجآت حيثما التفتوا وأينما ساروا. وكتابه رواية زاخرة بالمغامرات النادرة وبالرسوم البديعة التي رسمها بيديه ، وقد قالت فيه الكاتبة الناقدة دوروثي كانفيلد فيشر : « قلما تجد بساطا سحريا نقلنا كما نقلنا هذا الكتاب ، مبعدا بنا عن مألوف حياتنا الرتيبة . ومؤلفه الشاب خير صاحب تتخذه أيا كان صاحبك الآخرون » .

زخيرة الحَيوان

« مَبْتَلِكُ » باللحم ياسيدى ، و « اللحم »
فى الرطانة الإنجليزية الشائعة
فى غرب إفريقيا تعنى « الحيوان » .

وقد لازمتنى هذه العبارة آناء الليل
وأطراف النهار طوال إقامتى فى تلك البلاد،
وقد كانت أحد أبنائها يطلع علىَّ بها
وأنا مُكَبٌّ على قياس رجل الجرذان ،
أو بطون الضفادع، أو أى عمل من الأعمال
الكثيرة التى لا بد منها لبعثة غرضها جمع
نماذج من مختلف الحيوان ، ولكنها عبارة
كانت دائماً باعثاً على ضرب من النشوة
جديد فى خيمنتنا .

فلما سمعتها اليوم قلت : « وأى حيوان
هو اليوم ؟ »

والتفتُ فرأيت أُمَامِى رجلاً مبتسماً من
أهل البلاد يعبث بالإزار الذى يستر عورته،
ولإذا به يصيح ، ثم يرفع يده ويأخذ فى
مصّ إصبعه . ففى ثنآيا الإزار كتلتان
صغيرتان سوداوان من الفراء الأسود اللامع
طول كل منهما بوصتان أو نحوهما . فلما
وضعهما على شرفة الكوخ ، وثبا لساعتهما
على قوائمه الخلفية كأنهما مصارعان ،
وجعلا يصيحان بأصوات رفيعة عالية لاتكاد

تسمع لارتفاعهما ، ثم جعلتا يتصارعان .
وعلى أن زَبَابٌ* غرب إفريقية يُعَدُّ من
أخس الحيوانات طباعاً وأشدّها تهيجاً
وتمرّدُآ ، فقد رحبنا بإضافة هاتين الزَبَابَتَيْنِ
إلى مجموعتنا ، وقد اشترينا هذين المخلوقين
الضئيلين اللذين لا يكفان عن الصياح، كل واحد
بنصف قرش ، ووضعناهما فى قفص صغير ،
وزودناهما بقطع من اللحم أو مشك أن يدب
الفساد فيها ، فظلا يتعاركان ويتصايحان بقية
النهار وسواد الليل . فلما أصبح الصباح
نظرنا فألفينا اللحم الذى وضعناه فى القفص
قد اختفى مع أنه يزيد على حجم الحيوانين
جميعاً ، ثم تبينا أن أحد الحيوانين وحسب
لم يزل حيّاً . أما الآخر فكان مطروحاً فى
زاوية من القفص ، وقد بقرت بطنه فقد
أكل صاحبه أحشاءه ، ومعظم رأسه أيضاً .
وهذه الحيوانات تهجم على كل حيٍّ ،
ولا تستثنى الإنسان أو هريرة الغاب الضخمة .
فلكل منها فكان صغيران مزودان بصفوف
متراصة من أسنان مشحوزة كالإبر ، وهى

* الزباب واحدة زبابة حيوان من آكلات
الحشرات شبيهة بالفأر فى الظاهر ولكنه ليس
من رتبته ولا فصيلته .

رائحة كريهة توقّتها من هجوم الطيور والحيوانات اللبونة عليها. وأذكر أنني لمست مرة في المتحف البريطاني ، زجاجة حفظت فيها طائفة من هذه الحيوانات في كحول منذ ثلاث سنوات ، فلم أجد بداً من أن أغسل يديّ مرتين حتى لا تغلبنى رائحتها الكريهة فأقّء . ومع ذلك ترى أهل هذه البلاد يسلقون هذه الحيوانات في زيت النخيل وبعض الأوراق ، فيصنعون رائحة من أطيب الروائح التي شممتها في حياتي وأبقاها ، وهي تشبه رائحة خشب الصندل أو ليمون يوسف أفندي .

صعاليك الغابة

وكان هناك طريق قديم على مقربة من أجد مخيماتنا الأولى في الغابات ، وكان مغطى بالعشب حتى يكاد يشبه أي ثغرة أخرى بين الشجر ، ولكنه كان ينفعنا في التجول في الغابة الكثيفة ، وكنت أجوبها ذات مساء فاستوقفني صوت مفاجيء خيل إلى أنه صادر عن ثورة في معدتي على الخليط الذي حشوتها به في الغذاء ، فوقفت مرتبكاً وبى حياء طبعتنا عليه آداب الحضارة . وتكرر الصوت عدة مرات . وقد تعيشت من قبل مع أسرة صينية نابهة ، وتعيشيت أيضاً مع رهبان صومعة في جزيرة بالي في الهند الشرقية ، وقد رأيت القوم يظهرن رضاهم عن

الطعام والتذاذهم العظيم به بالتجشؤ على هذا النحو ، ولكن الأصوات التي كانت تخرج الآن حولي فاقت أقصى ما يتناهى إليه الخيال في الشرق الأقصى .

وشعرت برغبة قوية في رؤية محدثي هذا الصوت العجيب ، ولكن كلما تحركت لأنظر تحت الأعشاب ، كان الصوت ينقطع فجأة . وأردت أن أستدرج هذه الخلائق الخفية واستدنيها فلبأت إلى الحيلة ، وقعدت على جانب الطريق ، واشتركت في إخراج الصوت ، بضعف في البداية ، ثم بقوة مطردة الزيادة . ففاقت النتيجة ما كنت أرجو ، وما كنت أخشى أيضاً ، فقد دنت الأصوات مني دنواً شديداً .

وإذا بي أرى حيواناً مخيفاً قد قعد أمامي وبدأ لي كأن شملة غبراء قد لفت عليه ، وكان يفحصني بعينين نظرتيهما ثقيلة . فكففنا أنا وهو (أوهي) عما كنا نخرجه من الأصوات ، وندت عنا كلينا في وقت واحد صيحة «أوه» حتى لقد شعرت برغبة قوية في الضحك ، ولم يكن يخطر لي في بال أن القردة ، وإن كانت من فصيلة البابون تخرج في جماعات كبيرة لتتبارى في إخراج هذه الأصوات من حلقها .

وكنت قد رأيت قردة البابون من قبل ، ومع أني كنت أود لو عدت إلى الخيم ومعى

هذا النموذج الطريف القاعد أمامي، إلا أنني تذكرت أن الرأي أفضل من الشجاعة حيال هذا الحيوان، لهذا نهضت لأنصرف، متتقيا العجلة كآني في حفلة شاي طبعها الوقار بطابعه، فوقفت السيدة (أو السيد) مثلي، ولكنها وقفت على أرجلها الأربع بحيث بدت مؤخرتها لي، وكانت وردية زاهية في هذا الوقت من السنة.

وكان لهذا الحادث آثار عجيبة، فانفجرت الشجيرات في كل ناحية، وتبدى لي منظر مدهش من هذه الخلائق التي هي دون الإنسان مرتبة، وكان بينها ذكر لا شك في ذكوره مخيف الجرم، ومعها صغار فطس الوجوه شاحبها. وكان في حركاتها تمهل كأنما تتخذ أمكنتها استعداداً لمباراة في الملاكمة، ومضى القرد الضخم الذي كان كأنه الرائد، إلى الطريق ورأى وقطع على خط الرجعة. ولا أظن أنك رجلٌ أحدثت به قط طائفة من قردة البابون المتربصة، ولكن إذا كان قد وقع لك ذلك، فإنك ستوافقني على الأرجح، على أن من العسير جداً أن تهتدي إلى حيلة أو أن تفكر تفكيراً هادئاً، ثم إن أي جماعة في هذه الدائرة يكون ظهري إليها، تظن أن الفرصة قد لاحت لها لكي تتقدم قليلاً، وقد بدأت الحلقة تضيق بسرعة، وأتذكر أنني حدثت نفسي حديث التجلد

المؤمل، أن هذه القردة تأكل النبات، وأني لست نباتاً، وإن كنت أحسب أنني قد أبدو كذلك في عيونها، وتثأب السيد الضخم فلمحت أنيابه وطولها ثلاث بوصات. وكنت أعرف أن كل حيوان تقريباً - ولو كان ييراً - يتراجع إذا تظاهرت بأنك تقذف حجراً. فجربت ذلك، ولكنني في غمرة الموقف التقتت حجراً بالفعل على غير قصد ورميت به هذا الذكر الضخم المثائب. وقد دهشنا جميعاً حين أصاب حجري الهدف، وغضب الهدف وحنق، وبينما كنت أنحني لأجمع قذائف أخرى راح هو يرقص ويرد التحية بقوة، ويجرف الأرض برجليه، ويلتقط صخرة صغيرة وهو يفعل ذلك، ويقذفها على بإحكام شديد.

وكان هذا بداية هرج ومرج شديدين، فرحت أقذف بالحجارة في كل ناحية، ومع أن القروود التي تواجهني كانت تتقهقر في كل مرة، إلا أن من كان منها على الجانب الآخر أخذ يزحف نحوي، وكان السيد الضخم أكثرهم تقدماً، وقد أصبح الآن متلهب الغضب، يرميني بالحجارة والحصى الكبير ويبصق علي وهو يرقص، ويعرض لي وجهه الدميم الذي يشبه وجه الكلب، ومؤخرته التي لا تشبه مؤخرة الكلب في شيء. ولم أجترأ على إطلاق النار مخافة أن أثير الجمع كله.

وفي إحدى فترات الهدوء ، أخرج واحد من أصغر القردة صيحة ضجر ورماني بحفنة صغيرة من الطين ، وكان هذا العمل سخيفاً ، حتى أتى - وأنا في هذه الحالة النفسية المضطربة - انطلقت أفعقه . ولا أدري لماذا بدا لي الأمر مضحكاً ، ولكن ضحكي كان عملاً موفقاً جداً .

ذلك أن أم الصغير تناولته وفرت ، وتبعها أمهات كثيرات ومعها صغارها ، أما البقية وكانت نحو اثني عشر من الذكور فشرعت تعدو هنا وههنا وهي في دهشة ، فواصلت الضحك والضحك كآني في حفلة مباراة الكرة ، وسرعان ما صار ضحكي وكلامي خليطاً غير منسق ، من جرّاء ما صارت إليه أعصابي ، فأقبلت على الذكر الضخم وأنا أصبح به : « لقد أصابوا الهدف . إجر . إجر . إجر . يا مسخيف ! » وكنت في الوقت نفسه أرقص الرومبا التي تقصم الظهر . فوقف القرد جامداً في مكانه وعلى وجهه آيات الاستهجان ، ثم خاتته أعصابه فانطلق يعدو .

وبادرت فعدت أدراجي إلى الخيم .

النمورة

الغاب كثير الأسرار ، فالنمورة مثلاً كثيرة جداً ، وكنا نبغى أن نبتاع نماذج منها ، ولكننا إذا استثنينا أننا لمنا النمورة

الحية مرة أو مرتين فقد ظللنا شهوراً عديدة لا نرى سوى أجزاء من أجسامها . وكانت هذه الأجزاء الكاذبة الوعد عبارة عن جلود وجماجم ينقصها الفك الأسفل ويدخرها شيوخ القرية ، فإن النمر يدخل في كثير من الطقوس ، ولم نستطع أن نشترى جثة نمر إلا بعد أن دفعنا مبلغاً من المال إلى جمعية النمر وقمنا ببعض الطقوس التي لا بد منها للانضمام إلى هذه الجمعية .

وأدى اتفاقنا مع جمعية النمر إلى الحصول على نمر كبير ودمه لا يزال حاراً ، وتسلمه زميلي سيتون . ولما تلقاه سيتون (ونطلق عليه الدبوق) كان النمر كاملاً ، فسلخه يديه ، وكان معه أوميزي سلاخه ، وجمهور من المتفرجين . ولما تم السلخ كان شعر الوجه قد زال ، ولم يقص وإنما اقتلع من جذوره .

وبعد قليل وقع اضطراب بين خدامنا ، وقد اهتديت إلى السبب فيما بعد ، ذلك أن أوميزي اتهم بحيازة شارب الفهد ، وظن به أنه قد يسمّ زملاءه .

وبينما كنت أسوى هذا النزاع بين الأتباع ، وقفت على شيء كثير عن هذا الموضوع المختلف عليه — موضوع السم بواسطة الشوارب المتصوفة من الفهد والبير

والنمر . وقد رويت قصص هذا السم في بلاد عديدة ولكن لا يبدو أن أحداً استطاع أن يثبتها أو ينازع فيها .

وبهذه المعرفة الجديدة التي أفدتها أعددت بعض شعرات من شوارب النمورة أخذتها من جلد نمر آخر على حسب القواعد الموصوفة ، وقدمت هذه الشعرات مدموسة في الموز إلى شمانزى ، فشعر على الفور بوجود شيء غير طيب ، ومجّ وتفل ما ذاق ، وداس بأرجله ما بقى من الموز — بحدة ، وقدمت له شيئاً آخر من الموز ليس فيه شعر مقصوص من الشوارب فالتهمه بنهم . وقد استطعت بعد ذلك أن أغرى قرداً بأكل شيء من الموز فيه الشعر ، فلما مات بعد بضعة أسابيع شرحتة بعناية .

ولم أعثر في أول الأمر على شيء ، وظننت أن الشعرات كلها مرت من الأمعاء ، على أنى قمت بفحص أدق فوجدت عدداً كبيراً من الالتهابات الشبيهة بالأوكياس مدفونة دفناً عميقاً في جدار المعدة ، ولما شقققتها أذهلنى جداً أن أجد شعرة واحدة مقصوصة من شعرات الشارب (لا اثنتين ولا أكثر) .

فهل شعر شارب النمر سمّ إذا أكل ؟ يظهر أن الأمر كذلك ، وقد مات القرد بالالتهاب الرئوى قبل أن يحدث الشعر أثره كله ، ولكنى أعتقد أن الدرناات التي وجدتها

في جدار المعدة كان من شأنها أن تؤدي إلى التهاب وويل في الصفاق (البريتون) .

ويروى أن الذين قيل إنهم قتلوا بهذه الطريقة ، عانوا آلاماً مبرحة بعد قليل من التسمم ، ويقول الإفريقيون عن هؤلاء إن « البر ينهش بطونهم » .

الغابة الكبيرة

إن عالم الغابات الكبيرة مقسم إلى طبقات بعضها فوق بعض . فهناك أولاً طبقة تحت الأرض تعيش فيها جماعة غريبة من الحيوان قل من يعرفها ، معظمها ضئيل الحجم ، وفيها تقضى حياتها كلها ، ويندر أن تخرج إلى النور أو حتى في ظلام الليل . ثم تأتي بعد ذلك الطبقة التي نرى فيها الحيوانات المألوفة من كل حجم ونوع ، من الفيل إلى الفأر — وهذه هي أرض الغابة .

وفوق هذه الطبقة ترتفع الحياة عن الأرض وتخلق في الجو ، وتكون بين الأشجار الباسقة التي تغطي الرقعة كلها . وفي هذه « القارة الطائرة » قامت مدنية حيوانية ولم تزل باقية من قبل ظهور الإنسان في العالم .

ويبدو هذا البحر اللجى من النبات من فوق ، كأنه بساط لا آخر له من الخمل يتموج تموجاً رقيقاً في كل اتجاه إلى آخر مدى البصر ، ولا يزال لونه يتغير مع دورة

الفصول ، فالمطر يكسبه لوناً أخضر باهتاً ،
ويكسبه موسم الجفاف — وهو خريف
للنطقة الاستوائية — حمرة مضطربة ،
وتسقط آلاف من الثمار الشهية الناضجة
البيجة الألوان — كباراً وصغاراً — في الظلمة
تحت الشجر . وأما المطرة الخفيفة ووقدة
الشمس فتخرجان حفلا من الأزهار ،
ما بين قرمزي وأزرق وأخضر وأصفر
وبنفسجي وأسمر وأحمر . وقد بدا لي سطح
الغابة أحياناً كأنه بساط موشى بألوان
السنط الذهبي ، والحمرة القانية من شجر
« لب الغابة » . وهناك جمهور عظيم من
الحيوانات الصغيرة يقضى حياته كلها مختبئاً
في هذه « القارة الطائرة » المستسرة ، ولا يهبط
أبداً إلى الأرض ، وبعضه — بعض القروذ
والضفادع والجردان — يهبط أحياناً طلباً
للماء ، أما الوصول إلى الآخرين والوقوف
على مظاهر حياتهم فيقتضيان الصعود إلى
عالمهم الرفيع .

التسلق

وذات ليلة خرجت وحدي لأفحص
شجرة قريبة ، ومعى مصباح كهربائي حرصت
على أن أضئته باستمرار ، فكان يستوقفني
هنا وههنا عيانان ملتصقان أو عين واحدة
تومض ، وهذه العيون الصغيرة الجافية التي
تبدو مفردة ، خداعة جداً ، فقد لا تكون

إلا قطرات من الماء أو من عصارة نباتية
تعكس الضوء ، أو عناكب أو حشرات .
وهذه العيون الكبيرة المركبة في هذه
الحلائق الصغيرة ، تستطيع أن تعكس من
الضوء ما تعكسه عين حيوان كبير ، وبعضها
فوق ذلك نير وضياء . ووقفت في موضع
وصعدت نور المصباح ، فرأيت فوقي تقريباً
حيواناً له أعجب منظر وألطفه ، وكان متديلاً
من غصن ، وهو لا يختلف في شيء عن
دب صغير ، وكان مقلوباً في تدليه ، ووجهه
الصغير المستدير إلى الأرض ، وكان قريباً
مني حتى لقد رأيته يلحس أنفه الوردى
بلسانه الصغير الوردى أيضاً ، وكان سائر
بدنه مكتنزاً وأسمر وذافر ، فجعل يطرف
في النور الساطع ، ثم شرع يصعد بجهد ،
وحدثتني نفسي أن أظفر بهذه الألوية الصغيرة ،
الجميلة فاعتزمت لسخافتى أن أتساق الشجرة .
وسهل التسلق على بعض الأغصان
الدانية ، ولكن الصعود كان صعباً لأنني
كنت مضطراً أن أسد الضوء إلى الحيوان
حتى لا يختفي عن ناظري ، وصار الأمر
سباقاً بيني وبين الهبّار (وهو قرد غزير
الشعر) إلى الزواية بين الفرع والجذع ،
وقد سبقته إليها ، فلما أدرك خطأه في
مداورته ، تقهقر إلى ما هو أرحب وأوسع
بسرعة لم أكن أظن أنها في وسعه .

ووضعت المصباح في فمي وتعقبته ،
فضعت في تيه من الأغصان الضخمة ،
وتبينت أنني أستطيع أن أتقل من شجرة
إلى أخرى كما يفعل الحيوان ، وكدت أفقد
المصباح مراراً ، ثم وجدت أنني عاجز عن
الهبوط لأن الشجرة التي بلغت ليس لها
أغصان قريبة من الأرض ، وكنت قد
ارتفعت مئة قدم وزيادة ، أما الهبار فكان
قد نجى في خلال ذلك .

وظللت فترة أحاول أن أصل إلى جماعة
من النبات المتسلق قريبة مني ، وإذا بي أسمع
جفاة ضجة عظيمة من أصوات شتى حولى ،
فلففت ذراعى حول بعض الأغصان ،
وتناولت مصباحي ، فإذا بي وسط جماعة
من القروء يغالبها النعاس . ولعل أبعث
شيء على الدهشة هو أن تلتقي بجماعة من
القرود الخفاف في بيئتها . وكنا نرى كل
يوم تقريباً هذه الحيوانات تمر كالأشباح
وتصعد في طرقها المرتفعة وهي آمنة من
كل اعتداء . وها هي ذى هنا ، تطرف
وهي صامتة في ضوء المصباح ، وهي أبعد
عن اليقظة من رجل أسرف في الشراب .

كانت هذه الحيوانات عاجزة كل
العجز في ظلام الليل ، فكانت تتراعى هنا
وهناك ، وتعول عويل الأطفال ، وتعوى
مستغيثاً بعضها ببعض ، وكانت الأمهات

تحتضن صغارها ، والدكور الكبار تطأ
الأرض وطئاً ثقيلاً كأنها قد أدركت أنه
ينبغي لجماعتها أن ترحل عن مكانها ، بيد
أنها لم تستطع أن تحزم أمرها على أى مكان
تقصد . وعلى شدة اهتمامي بمراقبة عاداتها
وطبائعها ، كانت الفترة التي أتيتحت لي لأفعل
ذلك فترة قصيرة ، ذلك بأن الأرض أخذت
تمور من تحتي .

وتلت ذلك دقائق كانت من أقطع ما مرَّ
بي ، فقد هوى الغصن الذي كنت ممسكا
به بكلتا يدي ، فهويت على رأسي ، وظلت
ساقاي معلقين بنبات معرّش متين رأيتُه
ملفوفاً على صدرى ، فأثقتنى هذا النبات
المعرّش من الهلاك . وبعد قليل بدأت
أتسلقه حتى بلغت حبالا أخرى من النبات
منحدرة إلى الأرض فنزلت عليها .

فكان ما حدث خاتمة كئيبة ليلية رائعة ،
ولكنه هدانا إلى أننا نستطيع أن نتسلق
الأشجار حتى نقتحم حمى الحيوانات التي
تسكن الأشجار - حمى «القارة الطائرة» .

وقد ظللنا بعد ذلك زمناً غير يسير دأبنا
فيه على تسلق الأشجار في وضوح النهار ،
فأتاح لنا ذلك أن نصوّر الصور الضوئية
الأولى لحيوان الليمور * النادر في مسارحه

* الليمور : قرد صغير الذنب جميل الصورة

الطبيعية . وقد رأينا حيوانات الفراء الثمينة نجوس خلال الأشجار مبتهجة بما تفعل ، ورأينا السناجيب تلعب لعبة القفز والوثب كما يفعل الصغار في المدارس ، ورأينا مشاهد أخرى لا تحصى ولا تنسى .

وقد تبيننا أن لهذه الحيوانات طرقاً بطروقة في الأشجار ، تقطعها كل يوم سائرة في اتجاه بعينه ولا تغير مواعيدها . وقد لحث ذات مساء رباحاً كبيراً ، وهو حيوان أرقط شبيه بهر الزباد ، فاختمى في جحر كبير في أواسط شجرة ضخمة ، وكان يعود إلى هذا الجحر كل مساء ليبقى فيه بضع دقائق ، ثم يبرحه باحثاً في جوف الليل عن طعامه . وقد شقّ على أن أنصوّر الباعث على هذه الزيارة الرتيبة ، حتى تمكنت من تسلق الشجرة ، فوجدت بركة صغيرة من الماء الصافي الساكن في ثغرة بين نرعين من فروع الشجرة . فقد كان هذا الحيوان يؤمّ البحيرة كل ليلة في مواعده المضروب ليشرّب من مائها .

وقد نصبنا لهذه الحيوانات شراكاً وشباكاً وأحايل وغيرها من حيل الصيادين ، ساعة عرفنا الطرق التي تطرقها ، فجمعنا منها النماذج التي نطلبها ، وكنا نحفظ بها في مخيمنا ، فتتخذ بعضها للتدليل كما تدل الكلاب والقطط في بيوتنا ، وتتخذ من

بعضها الآخر نماذج حية للبحث العلمي حتى نستطيع أن ندرس عاداتها وطبائعها .

فهذه المجموعة الصغيرة من الحيوانات كانت كفيلة بأن تجعل كل عالم من علماء الحيوان يحسدنا عليها لو رآها . وقد كانت تضم ثعابين وسحالي وضفادع الشجر وقرودة وسناجيب وقران الغيط الضخمة ، والرباح ، وقطط الزباد والهبار والليمور وطائفة أخرى من صغار الحيوان .

وذات يوم تسلقت أنا وأحد أعواننا شجرة باسقة كنا قد لحنا فيها نوعاً جديداً من السناجيب بالمنظار المقرّب . وقد تسلقنا إلى أعلاها على ما يشبه السلام المصنوعة من نبات معرّش متدلٍ من شجرة سنط ضخمة ، ثم انتقلنا إلى شجرة مجاورة لها ، واتخذنا لنا مكاناً نجلس فيه بين أغصانها العليا ، فإذا نحن على مرأى من رقعة واسعة من سطح شجر الغاب . فكان ذلك أول مرة تسلقت فيها إلى سطح الغاب من جوفه ، فكانت تجربة لن أنساها ما عشت .

كان ضياء الشمس المنسكب على سطح الغاب قوياً يهر البصر ، ويزيد من قوته انعكاسه عن الأوراق اللامعة . ورأينا جماعات لا تحصى من الفراش الملون غادية رائحة ، تزور عناقيد الأزهار الغريبة التي تبدو مصنوعة من الشمع ، وجمعنا طنين

آلاف من النحل تحوم حول الأشجار التي تؤثرها فتبدو كأنها عاصفة من غبار، وشاهدنا كبار الذباب وصغاره تحوم هنا وهناك وتمرق أحياناً كالسهم الحاطفة فلا يدركها البصر، أو تسكن في الفضاء كأنها طائرات من طراز هليكوبتر، وتظل على ذلك بضع دقائق. وكانت الطيور على اختلاف ألوانها وأحجامها ترف في الفضاء، وكانت العقبان والنسور تحلق وتدور فوق رؤوسنا ثم تنقض في الحين بعد الحين إلى البساط الأخضر المنتشر من تحتها كأنها رجوم أو صواريخ.

وبعد أن جلسنا نستمتع بهذه المشاهد الخلابة ساعة أو أكثر، ملح صاحبي منجأباً صغيراً في شجرة مجاورة، فعزمت لساعتي على أنه ينبغي أن يصير هذا الحيوان الصغير السعيد موضوعاً لبحث علمي جاف، فثبتت ساقى حول الأغصان، وأمسندني صاحبي بيديه حتى لا أقع، ثم شدت إليه ناري ورميته بها، فوقع من فوره خلال الشجر إلى الأرض.

فبعثت بصاحبي ليعود به، وبقيت وحدي في مجثمى وفي يدي المنظار المقرَّب والكيس الذي نضع فيه ما نصيبه من الحيوان، والبندقية وأشياء أخرى. فلما كادت مفاصلي تتيبس حاولت أن أغير

قعدتي، فأمسكت بعصن رفيع أجرد، فإذا أصابعي تنطبق على شيء بارد لزج على الجانب الذي لم أره من العصن. وفي الوقت نفسه رأيت لفة من شيء أخضر كالزمرد قد انسابت من أسفل العصن وسرت على ساعدي. فأقلت العصن الذي قبضت عليه في مثل البرق الحاطف، فكدت أهوى. وإذا بي أراني أنظر إلى رأس مشيق أصفر وأخضر، قد ركبت فيه عينان سوداوان لامعتان لم أر عينين أكبر منهما في رأس ثعبان. فحاولت كاليائس أن أمد يدي إلى شبكة صيد الفراش، وطرحتها على الرأس البراق. وبعد جهاد خيل إلى أنه دام ساعات كثيرة، تمكنت من أن ألتقط رأس الثعبان والجزء المقدم من بدنه في هذه الشبكة، وألقيت بالشبكة وما فيها إلى الأرض، فسقطت عند أقدام صاحبي.

ولم أدر إلا بعد سنة من عودتنا إلى إنجلترا أن هذا الثعبان الأخضر الأصفر الجميل هو مخلوق لا أذى منه. وعلى كل فمن العسير على المرء أن يستنجد بعلمه وهو في رأس شجرة وحول ساعده ثعبان يلتف!

«الرجل - الحيوان»

وذاث يوم دخل علينا في مخيم ضربناه على جبل، صياد مروّع وروى لنا أن رجلاً كالحيوان قد هجم عليه.

فسألت الترجمان: «وماذا صنع الصياد؟»
 فقال: «إن الحيوان صاح صياحاً عالياً
 فأطلق الصياد النار عليه ففروا، وجاء الصياد
 لينقل خبر ما كان.»

ففقدنا اجتماعاً على عجل، وخيل إلينا أن
 «الرجل — الحيوان» لم يكن سوى
 غورلى. فسألنا الصياد: أ مات الحيوان؟
 فقال: إنه لم يتلبث بعد أن رأى مارأى حتى
 يستوثق من حياته أو موته.

فخرجنا في فجر اليوم التالى باحثين منقبين،
 وبعد ساعات من التوقل المضى فى مسطح
 الجبل، بلغنا جداراً قائماً من العشب الكثيف
 التماسك، فجعلنا نشق طريقنا فيه، حتى
 صرنا إلى مكان قال الصياد إنه المكان الذى
 رأى الغورلى فيه.

وجأة سمعت بقرب مرفقى صوت تكسر
 وتهشم، وإذا العشب الكثيف ينشق فأرى
 أمامى جسماً ضخماً أشعث أغبر يمر كخطف
 البصر، فتفرزت أعصابى دفعة واحدة،
 وتعثرت فسقطت، ولكننى لمحت ولما أكد
 جسماً ضخماً أبيض وأسود، ثم اختفى وراء
 بعض الورق وهو يخرج من حلقه أصواتاً
 كأنها حشرة مخيفة.

فلما لممت أذبالى ونهضت، وجدتني على
 حاشية مزرعة موز، أرضها غاصة بالحشائش
 والأعشاب، ورأيت رجال جماعتنا وقوفاً

وفى وسطهم جثة ضخمة، جثة غورلى
 ذكر.

فيلوح أن النار التى أطلقها الصياد عفواً
 فى الليل السابق أصابت مرماها، فمات
 الحيوان حيث كان يرعى العشب على رأس
 حرف من حروف الجبل. وأغلب الظن
 أننا لما تقدمنا قطع أحدنا حبال بعض
 النباتات المعرشة التى أمسكت الحيوان حيث
 كان، فسقط كأنه جامود صخر ضخمة،
 فسطح الحشائش والأعشاب، وأخرج
 أصوات تلك الحشرة المخيفة ساعة خرج
 الهواء من رئتيه وفمه وهو يتدحرج.

ولن أنسى كوامن الشعور التى أثارها
 فى نفسى مشهد ذلك الحيوان الصريع، فقد
 تلقيت عن أساتذتى أن الغورلى حيوان
 تتجسم فيه القوة الوحشية المخيفة، وها هو ذا
 الآن صريع بين يدي: حيوان وقور
 لا يأكل سوى النبات، وقد طوى ذراعيه
 على بطنه الضخم، وخبث فى وجهه المغضن
 الأسود نار القوة التى كانت تسرى فيه،
 وهذه عيناه مفتوحتان تحت أهدابها
 الطويلة المستقيمة. فساورنى شعور قوى
 لا يحد بالثناء لحاله، فلم يسعنى إلا أن أرى
 فى مصيره مأساة مصير جماعته من الحيوان
 وقد أخذ البشر يطاردونها مطاردة لاهوادة
 فيها من السهول إلى الجبال منذ قرون

تقدر آراءهم حق قدرها وأن لا نهملها إهمالاً . وأما رأيي أنا - رأي عالم من علماء الحيوان والتاريخ الطبيعي ورأي إنسان عاقل ، فمطابق لرأيهم كل المطابقة .

وقد قضينا وقتاً طويلاً نحاول أن نصوّر الغورلى بآلات التصوير الضوئي . أما وقد رأيت هذه المخلوقات حيّة في مسارحها ، واستمعت إلى ندائها وحديثها ، وفحصتها حيّة وميتة وقارنت بينها وبين طوائف الشمبانزي والبشر ، فإنه لا يسعني إلا أن أعدّها رتبة متخلفة من البشر ، أو من الرتب التي تحت رتبة البشر . وأنت لا تجد أن لها أيدياً ووجوهاً وأرجلاً كمثل أيدينا ووجوهنا وأرجلنا وحسب ، بل تجد أنها تستعملها أيضاً كما نستعملها . وهي متصفة بالقدرة على الإنشاء ، يدلُّ على ذلك ما بينته من مصاطب تنام عليها ، واستعمالها العصي ، وفرزها الأشياء بعضها عن بعض ، وهي تفعل ذلك على وجه يضارع ما يفعله بعض الكبار من الناس . وهي تعقد عُقداً في حبال النباتات المعرشة لتنتفع بها فيما تبني ، وتشمل لغتها من الأصوات المختلفة ومن ضروب الأصوات ما تشتمل عليه أية لغة من لغات البشر . أضف إلى ذلك وجوه التشابه ووجوه الاختلاف البيئية بين أعضاء الأسرة الواحدة ، فلكل أسرة كيانها الخاص ،

كثيرة ، حتى ضاقت ذرعاً بطراد جماعات لا شعر لها من صغار الرجال ، وفتك النمورة بصغارها ، وافتتات أهل الزراعة والصيد على مراعيها ، فالعالم كله يتغير من حوله ، وقد تحدى هذا التغير بصيحاته القوية ، حتى جاءه أجله وهو مندفع للقاء قطعة من الرصاص أطلقها عليه خصمه الضئيل فخر صريعاً .

وقد ربطنا هذا الشيخ الحزين إلى شجرتين رطبتين ، ثم حمّله ثلاثون من الحمالين وراحوا ينشدون وهم يترنحون تحت عبء يكاد يؤودهم حمّله ، فخرجوا به من أرض الضباب ، من معقله المعرّش المنيع .

فلما وصلنا إلى المخيم قدّرنا وزنه فإذا هو يتفاوت بين ٦٥٠ رطلاً و ٧٠٠ رطل ، وكانت المسافة بين مدّ ذراعيه تسع أقدام وبوصتين . وقد تجد كثيرين من الخبراء ينعون علينا صحة هذا القياس ، فردّى عليهم أن يفضلوا بزيارة المتحف البريطاني وأن يفحصوا هيكله بأنفسهم .

وأهل منطقة أسومبو يعتقدون أن الغورلى سلالة من سلالات البشر ، وليس حيواناً على الإطلاق . ولما كان الإفريقيون يرون من عادات الغورلى وطبائعها أكثر مما تراه أية جماعة أخرى من البشر على سطح الأرض ، فأظن أنه ينبغي لنا أن

وأهل هذه البلاد يعرفون هذه الأسر حين تقع عليها العين ، فيميزونها بما عرفوه من خصائص كل أسرة .

زبابة الماء الجبارة

وثمة حيوان أدنى ما يكون إلى حيوانات الأساطير ، بل هو في الحقيقة حيوان يجمع في بدنه غرائب الحيوانات البائدة مع أنه لا يزال يعيش على سطح هذه الأرض ، وموطنه جداول الجبال في غرب إفريقيا . وقد كشفه أولاً منذ سنين كثيرة رجل اسمه دوشايو ، كان مشهوراً برحابة خياله ! وكرت الأعوام دون أن يعنى أحد بعناية تذكر بتيان الحقيقة عن طبائع هذه الزبابة المائية الجبارة ، التي يطلقون عليها بلسان العلم اسم « پوتا موجال فيلو كس » . فهذا حيوان يشبه كلب الماء ، والعثور عليه من أشق الأمور ، فلذلك جعل الظفر بنموذج منه من أهم المهام العلمية التي عهد بها إلينا . فقلت لأحد رجالنا : « قل للشيخ إذا رضى ، أن يأمر جميع الصيادين أن يأتونا بأى حيوان يشبه هذا » . ورفعت يدي صورة يقال إنها تمثل حيوان « پوتا موجال » وهو حى .

ولم أكن أتوقع أن يعنوا حقاً بالاستجابة إلى طلبي ، ولكن سرعان ما تبينت أثر هذا الطلب في شيخ الناحية .

فقال : « آه - ها ، آه - ها » . فسألت : « أيعرف الصيادون هذا اللحم ؟ »

فأكد لنا ترجمائنا « إثبي » أنهم يعرفونه حق المعرفة ، وقال : « إنه حيوان يعيش في الماء الضحل » .

« ويظن الشيخ أنه هو خير صياد يذهب لصيده والعودة به » . فصاحوا جميعاً : « آه - ها » وانقض الجمع .

واستغرقنا أعمال كثيرة في بضعة أيام ، وكان أملنا ضعيفاً في العثور على هذا الحيوان النادر في هذه المنطقة ، فنسينا أمره إلى حين .

وكنا ذات ليلة مكبين على عملنا في أرض خلاء ، وكانت حلتنا قرب قرية ، وكان يحيط بنا من كل ناحية جماعة كبيرة من ذوى الأبدان السمر العارية ، تنظر إلى بعيون شاحصة ، كأن على رؤوسهم الطير ، وأنا أشرح الجرذان ، وأدون البيانات عنها ، ولم تند عن القوم همسة ما حتى رأوني أملاً قلم الخبر ، فصاحوا مهللين . وكان صاحبي جورج منهمكا كمثل انهماكى على مقربة منى ، وكانت جماعة من أهل القرية مخدقة به أيضاً .

فلما خفت وطأة العمل ، أخرجت

الفوتغراف والأسطوانات ، وهيأت للجمع حفلة موسيقية . فعلت أمارات الحيرة وجوه القوم ، لأنهم لم يدركوا أسرار هذه الآلة العجيبة ساعة ارتفع الرنين الموقع من جوفها .

وفي أمريكا فرقة موسيقية تعزف موسيقى الزنوج من ضرب « الجاز » ، وكنت أنا وصاحباي نهيم بأدوارها وأصواتها ، فلما وضعت إحدى أسطواناتها وأدريتها ، أحدث استهلالها هرجاً ومرجاً بين القوم . فأتضح لي لساعتي أن ذوق الجماعة في الموسيقى يشبه ذوقنا شهاً عجيباً . وسرعان ما ألفينا الجمهور يتثنى ويتأيل ، وإذا الطبول تبرز ، وهي شتات عجيب من طبول صغيرة يغطيها الجلد ، وأدوات ذات زوايا مصنوعة من الفخار ، وكتل ضخمة مفرغة من الخشب ، وإذا بها تفرع جميعاً على إيقاع واحد .

فكان أثر ذلك في نفسي كأثر السحر ، لأن الإفريقي مفتور على حسن مرهف ، فكل طبال يعرف بفطرته أين ينبغي له أن يكف عن القرع وأين ينبغي له أن يستأنف . وأتبعنا بالأسطوانة الأولى طائفة أخرى من الأسطوانات ، فعلاصياح القوم وازداد صخبهم على نحو ما يؤثر عنهم في مراقص الأدغال . وسرعان ما رأينا رجلاً ضخماً مترنحاً من أثر الإيقاع في نفسه وملتقاً

بجلد قرد ، يعدو إلى حاشية الجمع المزدحم وهو يطلق نارا ، نخيل إلينا أن ذلك شيء يخلق بنا أن نضيفه إلى أمثال هذه الحفلات الموسيقية في الغرب ، فحشونا بنادقنا وصرنا نطلق في الهواء على إيقاع اللحن ، وابتهج القوم بما فعلنا ، فإنفاق الدخيرة على هذا النحو يعد من أعلى آيات الضيافة عندهم . وقد ظلت الحفلة قائمة يتخللها رقص بديع ، حتى بتنا لا نعرف في أي هزيع من الليل نحن . ويؤسفني أن أعترف أنني أغفلت في تلك الليلة الغرض الذي من أجله شددت بعثتنا رحالها إلى إفريقية ، فلذلك صدمت صدمة قوية ساعة بلغت الحفلة ذروتها عند الفجر . فقد كان بين الأسطوانات أسطوانة اسمها « شوتم » ، وفي أثناء عزفها شوهدت عصابة من الناس ترتقي الأكمة وتتقدم نحونا ، وإذا المنادي ينادى فيقول إنهم جاءوا من قرية « تمالى » وأنهم يحملون « زبابة مائية » . فصحت متوسلاً : « دعوني أرى » ومددت ذراعي مدداً كأنني أستجدي ، فأدرك الإفريقيون بما فطروا عليه من الإحساس الدقيق ، ما يضطرم في نفسي من لهفة ، فانفجروا ضاحكين ، فمن الواضح أن التوسل على هذا النحو ليس أفضل طريقة لعقد صفقة مع أحد من الناس .

وانشقت صفوف القوم ، وإذا غلام

بتقدم نحوى وهو يتسم ، وبين يديه كيس كبير . فلما فتح الكيس أطلع الناس أعناقهم وجعلوا يثرثرون .

وإذا حيوان مشيق يخرج من الكيس رويداً رويداً إلى ضوء الفجر الشاحب ، وإذا بى أرى بعد قليل عند قدمى حيواناً مقعياً هو حقاً حيوان « بوتاموجال » ، وهو حى ، وله ذيل كذيل السمك ، وعينان صغيرتان كأنهما مغرز إبرتين — فهو يشبه صورته المرسومة في الكتب كل الشبه . وإذا جماعتنا تصيح ابتهاجاً ورضى ، فقد أدركوا جميعاً أننا قد ظفرنا بالحيوان الذى ننشده ، لا بحيوان آخر ينجب ظننا كما حدث لنا من قبل غير مرة .

وكان ثمن هذا الحيوان خمسة وعشرين قرشاً ، فدست ثلاثة أضعاف الثمن في يد الغلام ، فندت عن القوم زفرة قوية ، فهم لا يستطيعون أن يعقلوا كيف يؤدي الرجل الأبيض — مهما كانت غفلته في شئون المال — ثلاثة أضعاف ما يطلب منه أن يؤديه .

« بودو جونا »

وكان ثمة حيوان مجهول ، أو كالمجهول ، يشبه القُراد ويسمى « بودو جونا » ، وهو غريب الطباع ، وطالما تاق أهل العلم إلى استطلاع أمره ، لما له من شأن في دراسة الحيوان . والحق أن الكشف عنه في غرب

إفريقية كان في طليعة الأغراض التى من أجلها أعدت بعثتنا وزودت بالمال . وقد ذهبت جميع مساعينا في البحث عنه أدراج الرياح ، فلما عثرنا عليه في آخر الأمر كان ذلك اتفاقاً شاقنا الحظ اليه .

فقد جاءنى أحد الأولاد ذات يوم وقال : « جاء الشيخ ياسيدى ومعه شيوخ آخر » . كنا يومئذ في منطقة لم نجس خلالها من قبل . وكان خارج محلتنا عشرون من شيوخ القبائل أو نحو ذلك ، وكان لكل منهم جماعة من الأتباع خرجوا في أحسن زيتهم وأزهاها .

وقد أخذنا على غرة بوصول هذه الوفود في مواكب أبهتها . وكان صاحبي جورج ، حسن البزة أنيقها كألوف عاداته ، فسر أويلاته من قماش رقيق ، وقميصه نظيف كأنه خرج لساعته من يد الغاسل والكاوى . وكان الدوق ، صاحبي الآخر ، في بزته الكاملة وقميص من الكاكي . وأما أنا فيؤسفنى أننى لم أكن في ثياب تضيف شيئاً من الاحترام على الرجل المتحضر .

فقد كنت لا أزال في منامة مصنوعة من الحرير الوردى اللون ، غريبة التفصيل والتلوين ، وكان شعرى قد طال كثيراً فوضعت على رأسى قبعة جمعت من تحتها حتى لا تشعثه الريح وينسدل على وجهى ورقبتى .

الشيوخ ، فإذا به يلقي بلغته خطبة طويلة تبدت فيها حماسه . وإذا الترجمان يكاتم ضحكته بغير أن يخرج عن حدود التوقير لشيخه ، ثم التفت إلى وقال :

« يقول الشيخ ، لم يسر على المرء أن يشتري في إفريقية قماشاً كالقماش الذي صنع السيّد منه ثوبه ؟ »

وبعد لأي تكلم كبير الشيوخ فذكر الغرض الأول من هذا الاجتماع ، فهم يريدون أن يأخذوا رأينا في شقّ ترعة تيسر عليهم نقل زيت النخيل الذي يبيعونه للتجار الأجانب .

وبعد أن شرحت لهم أننا جئنا إفريقية في طلب الحيوان ، ذكرت لهم أن من محاسن الاتفاق أن يكون بيننا رجل مهندس ، فوقف الدوق وانحنى ، ووعد بأن يزور المكان الذي ينوون أن يشقوا الترعة فيه ، وبعد أن تحسس الشيوخ قماش منامتي بأصابعهم ، حيونا تحية الكريم ، ثم برحوا محلّتنا .

وفي اليوم التالي ركب الدوق زورقاً فساروا به في النهر ، فتبين أن شقّ الترعة يقتضى عملاً كثيراً من نسف الصخور ، وبناء الأهوسة ، ثم عاد إلى المحلة بعد أن جمع طائفة من نماذج الحيوان في ضريفه . وكنت منصرفاً إلى عملي في تلك الليلة ،

فلما فوجئنا بزيارة الوفود ، تعذّر على أن أبدل ثيابي ، فجلست وسط الجمع كأني زهرة مونة متفتحة في شهر إبريل ، وجلست قبالي جماعة من الشيوخ الإفريقيين يجالهم الوقار ، وجعلوا يحدجونني بنظرات فاحصة ، تخشيت أسوأ ما يخشى .

وران السكون على الجماعة ، ثم تقدم لسان الشيوخ وجعل يتكلم :

« إن كبير الشيوخ قد جاء يحسبكم ، ويتعنى سائر الشيوخ أن تكون بلادهم قد وقعت من نفوسكم أحسن موقع . »
قلت : « قل لكبير الشيوخ إننا نحب هذه البلاد أعظم حب . »

وإذا « الملك » — كبير الشيوخ — يطلب من كل شيخ جاء معه أن يقول ما يعنّ له . والتفت الترجمان إلى أولهم ، وهو شيخ هرم ملتف بملاءة طويلة فضفاضة من نسج الكتان ثم نظر إلى وقال :

« يقول الشيخ إن ثوبك جميل جداً . »

ثم التفت إلى الشيخ الآخر وحوّل نظره إلى وقال :

« يقول الشيخ إن الثياب التي وضعتها على رأسك جميلة جداً . »

وإذا كبير الشيوخ يتسم راضياً عن أعضاء مجلسه . ثم التفت الترجمان إلى ثالث

فإذا بي تحين منى التفاتة إلى أنابيب الزجاج الصغيرة التي عاد بها الدوق من رحلته ، وكان النور واقعاً عليها من مصباح قوى ، فرأيت الحيوانات الدقيقة تموج فيها ، وقد تطلعت أولاً غير آبه ، ثم رأيت ما رأيت فجحظت عيناى .

فناديت الدوق وأنا أغالب نفسى على رباطة جأشها وقلت : « ما هذه الحيوانات التي فى هذه الأنابيب ؟ »

فقال غير مكترث : « بعض العناكب الصغيرة » ، ودحرج الأنبوب حتى استقر أمامى .

وأحس جورج باللهفة فى نبرة كلامى فقال : « ماذا ترى ؟ »

وأتلع الرجلان عنقهما فرأيا مخلوقاً صغيراً طويل الأرجل دقيقها فى حجم الظفر ، يخرج من الأنبوب إلى الطبق .

فكان ذلك الحيوان ، هو حيوان « بودوجونا » .

وكذلك انتهى بنا المطاف إلى العثور على ضالتنا الأخيرة من الحيوان الذى طلبناه فى غرب إفريقيا ، فقد قضينا شهوراً كثيرة من البحث الدائب المضنى فى كل ضرب من ضروب التربة فى تلك البلاد وفى كتل نخيرة من الخشب ، وفى الشجر والوحل ، بل غصنا فى مياه الأنهر بحثاً عما ننشد ،

حتى عثرنا أخيراً على حيوان لا يقدر بشمن ، ولا تنى متاحف الحيوان فى العالم أجمع عن البحث عنه .

فقهقهت قهقهة عالية ، سمعها أعواننا فى المحلة فهرعوا إلينا .

فصحت بهم وقد رفعت الطبق فى يدى : « انظروا ، انظروا . فقد وجدت حيوان بودوجونا » .

وعلى الرغم من عسر الاسم الذى يعرف به هذا الحيوان ، فقد أدركوا جميعاً معنى ما أقول ، فقد طالما تحدثنا عن هذا الحيوان ودققنا النظر فيما عندنا من رسومه منذ وطئت أقدامنا أرض إفريقيا .

ثم قلت لرجالى : « إليكم ما أريد . اذهبوا فى صباح الغد مع هذا السيّد ، ولا تعودوا إلا وقد جئتم بقدر كبير من هذا « اللحم » الصغير . فإذا عاد أحدكم خالى الوفاض فويل له ، فإننى طارده لا محالة » .

والحق أننا ظفرنا بمقدار كبير من حيوان « بودوجونا » - بنحو مئة منه . وقد وجدوها تتوالد تحت الورق المتعفن فى رقعة من مزرعة قديمة . وقد حفظناها جميعاً فى الكحول ، ما عدا عشرين أبقينا عليها حية فى علبة من الصفيح ، ومع أننا كنا نجهل ما ينبغى أن تقدمه لها لتأكله .

ولكنها ليست أشدّ صلابة من رجال
كرجال بعثتنا ، يرون أنهم أحسنوا الانتفاع
بوقتهم إذا ظلوا يعملون جاهدين شهور
كثيرة ، ثم عادوا بنماذج من مخلوقات
صغيرة مجهولة ، يعدّها أهل العلم شيئاً
نقيساً . وقد كان خير جزاء ظفرنا به ،
أننا عدنا بكل حيوان خرجنا إلى إفريقيا
الغربية في طلبه ، وبحيوانات كثيرة أخرى
لها قيمتها العلمية ، فما أغرب طباع الرجال
الذين يخرجون في طلب الحيوانات ،
وما أحفلها بالروائع والمسرّات !

فقد وصلت سالمة إلى إنجلترا وعاشت فيها
سنة كاملة ، دون أن يتبين أحد ما تأكل .
وقد أخذناها إلى اجتماع عقده الجمعية العلمية
الملكية ، وعرضت على كبير أساقفة إنجلترا
في اجتماع عقده أمناء متحف التاريخ
الطبيعي . وقد عني بها علماء أمم مختلفة ،
فحدقوا فيها ووخزوها وقلبوها ، بيد أنني
لأعترف أن أحداً من هؤلاء العلماء استطاع
أن يقطع أحدها رقائق تصلح للبحث
المجهري . فجلدها صلباً يفلّ أية مكين ،
فهى في الواقع حيوانات بالغة الصلابة .



رأى زوجي في المنطقة الجبلية في شرق ولاية بنسلفانيا مزرعة صغيرة
تدل جميع الدلائل على أنها مزرعة موقفة ، فدخل يسأل أهى معروضة للبيع ،
وبين لصاحبها الشيخ أن همه ليس منصرفاً إلى زراعتها واستغلالها ، بل إلى
اتخاذها ملاذاً له في أيام الإجازة ، ومكاناً للصيد .

فقال الفلاح الشيخ : « حقاً إننى أتوى أن أبيعها في الربيع القادم ، فقد
جاهدت أنا وزوجتى أربعين سنة لنجعلها مزرعة صالحة لأسرة تسكنها وتجنّى
منها رزقاً كريماً . وهذا فى رأى هو خير ما أستطيع أن أصنعه لمستقبل
وطنى ، ولن أرضى أن أبيعك إياها » .

فقال زوجي : « ولم تأبى ذلك ؟ » .

فقال الشيخ : « قد يشق عليك أن تدرك عذرى . بيد أننى أرى أننى لو بعثتها لك
وأنت لا تنوى أن تزرعها وتستغلها — مهما بلغ المال الذى تدفعه — لكنت
كمن يبيع قطعاً من صغار الماشية الكريمة المؤصلة للجزار » . [كاترين بنيون]

لحاحات من حياة العظماء

برنارد شو ذاع اسم برنارد شو أول ما ذاع ، يوم شنت عليه حملة شعواء في صحف لندن في مقالات لا تحمل إمضاء أحد . وكان المخبر الصحفي على ما جاء في هذه المقالات . يقتحم شقه برنارد شو الوضيعة ، وليس له غرض سوى أن ينهال عليه بالندح والسب .

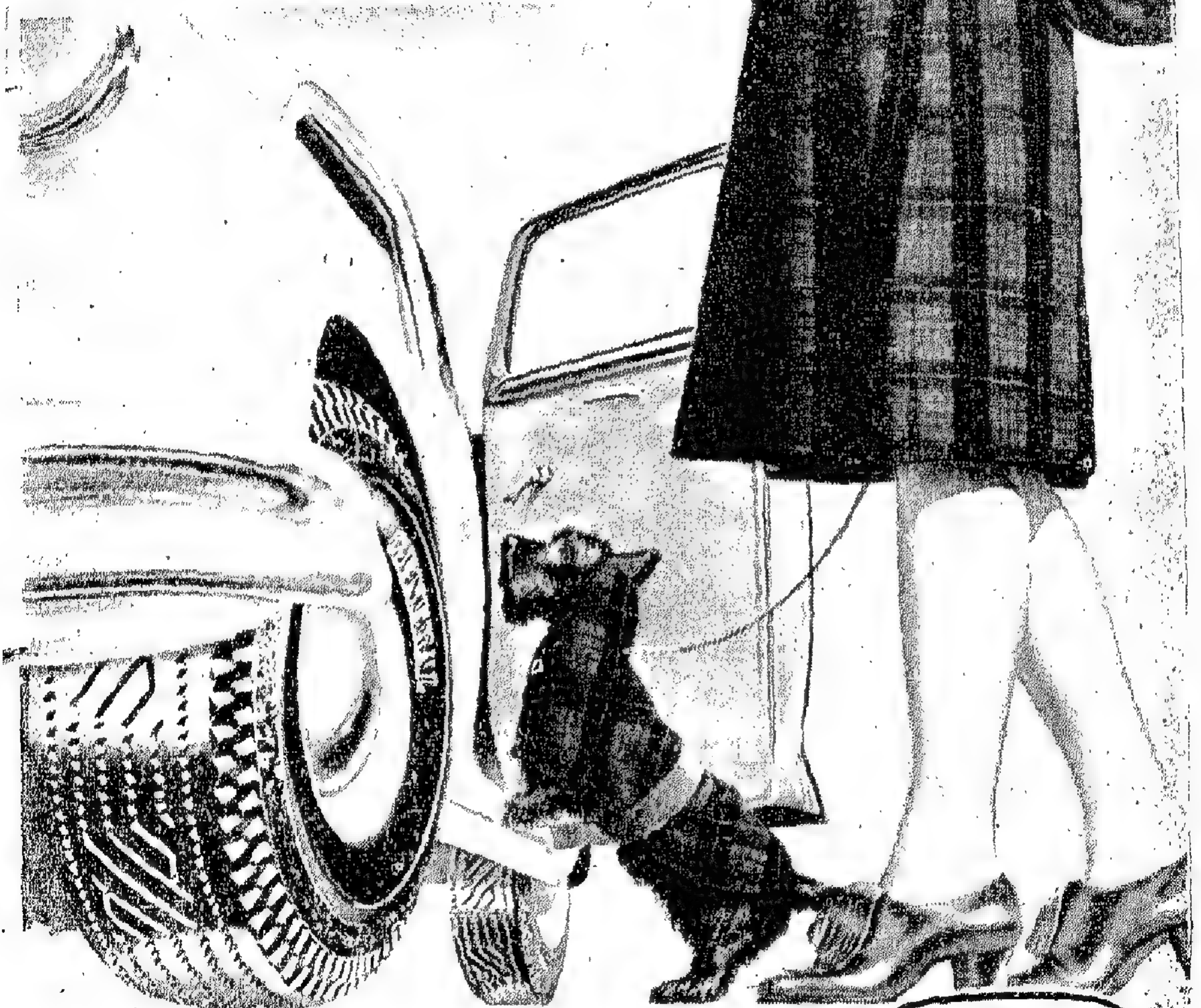
وقد ذهب الظن بكثيرين من الناس إلى أن شو هذا رجل متخيّل ، فلو كان رجلاً من لحم ودم لما صبر على هذا الهجاء ، ولر كل بقدميه الذين يقتحمون عليه داره ، أو لعمد إلى الشرطة يستنجد بها . فقد شق على الناس يومئذ أن يصدقوا أن هناك رجلاً كمثل شو المسكين ، يبلغ منه التسامح حتى يتجاوز عن الذين يسيئون إليه . والحقيقة أن كاتب هذه المقالات كان — برنارد شو نفسه !

مارك توين قال: يزعم الذين يتوهمون أنهم يعرفون دخائل حياتي ، أن السيجار الذي أدخنه هو أسوأ أنواع السيجار في العالم ، ولكن الوهم ختال . فقد دعوت ذات ليلة عشرة من أصدقائي إلى العشاء . وكان لي صديق مشهور بأنه لا يدخن سوى أغفر السيجار وأغلاه . فذهبت أزوره ، ولما وثقت أن العين غافلة عنى أخذت مجموعة من سيجاره ودمستها في جيبى ، وكان على كل منها ورقة مذهبة تدل على نبل أصله . فأزلت هذه الورقات ووضعتها في علبة سيجارى الرخيص .

فلما فرغنا من العشاء أدار الخادم السيجار على المدعوين ، فأخذ كل منهم سيجاراً وجعل يدخنه وهو كاره مشتم ، وبعد قليل استأذنوا فى الانصراف معتذرين بأعذار شتى . فلما خرجت من بيتى فى الصباح وجدتهم قد طرحوا السيجار الذى قدمتهم لهم بين بابى والشارع — ما عدا رجلاً واحداً ، وجدت سيجاره مطفأ فى منفضة على مائدة الطعام ، وكان هو الرجل الذى سرقت منه سيجاره الفاخر . وقد قال لى بعد أيام ، إننى خلىق أن ألقى مصرعى ذات يوم ، على أيدي رجل أقدم له مثل هذا السيجار الفظيع .

إن جودة إطارات جنرال المتانة تقوى

زيادة في الأميال التي تقطعها
زيادة في الأمن والسلامة



يقطع مسافة طويلة ليكسب الأصدقاء

GENERAL TIRE AND RUBBER EXPORT COMPANY, AKRON, OHIO, U.S.A.

Affiliated Factories in Foreign Countries

Canada
Mexico

Chile
Venezuela

Portugal
South Africa

Cablegrams: Gentiruco, Akronohio



The General Tire & Rubber Co.
AKRON, OHIO.



الاسم الذي يعده ملايين راكب رمزاً لأداء جديد في السيارات

إن أصحاب السيارات المزودة بمعدات «أوتو-لايت»
الكهربائية يمدون عموماً ميسراً لهم للمحافظة على هذه
المعدات في أتم حالة

إن قطع غيار «أوتو-لايت» متاحة في جميع أنحاء
العالم، وهذا معناه أنك تستطيع أن تزود سيارتك من
جديد بترابيا «أوتو-لايت» الفائقة في محطات «أوتو-لايت»
لأن رجال «أوتو-لايت» لا يستخدمون إلا قطع
«أوتو-لايت» الأصلية لإصلاح معدات السيارات وسياتها.
فتوجه إذن إلى محطة «أوتو-لايت» كلما احتاجت
سيارتك إلى إصلاحات كهربائية.

إغث إذن عن اسم «أوتو-لايت» كلما احتاجت
سيارتك إلى إصلاحات كهربائية.

THE ELECTRIC AUTO-LITE COMPANY

Export Division

Chrysler Building, New York 17, N.Y., U.S.A.

AUTO-LITE أجهزة للقيام
والأضاءة والأشغال

فرصة...

اشترك اليوم في المختار واربح ٥٠ في المئة من قيمة الاشتراك .
ذلك بأن زيادة تكاليف الإنتاج قد حتمت على إدارة المختار أن تزيد ثمن النسخ
وقيمة الاشتراك ابتداء من عدد يناير ١٩٤٨

فقيمة الاشتراك في مصر والسودان ستزداد من ٣٠ قرشاً إلى ٥٠ قرشاً مصرياً
وفي بلاد العربية ستزداد من ٤٠ قرشاً إلى ٦٠ قرشاً مصرياً
فإذا اشتركت أو جددت اشتراكك اليوم ، فليكن ذلك بالقيمة القديمة بغير زيادة ، تربح ٥٠ في المئة

أرسل اليوم طلب الاشتراك وقيمته :

في القطر المصري والسوداني : إدارة المختار ١٤ شارع القاصد بالقاهرة

في فلسطين : شركة فرج الله ، ص ب ١١٣٢ ، القدس — فلسطين

في سوريا ولبنان : السيد سعيد نجار ، حماة — سوريا
شركة فرج الله ، ص ب ١٠١٢ ، بيروت — لبنان

في العراق : السيد محمود حلمي ، المكتبة المصرية ، بغداد — العراق

في المملكة العربية السعودية : السيد هاشم نحاس ، مكة المكرمة — الحجاز

« إذا كنت تملك قرشين ، فانفقهم قرشاً في ما تملك ، »

« واشتر بالتالي زاداً لروحك » [حكمة فارسية قديمة]

ومجلة المختار تتيح لك هذا الزاد الروحي على أنفع وجه وأروع بنفقة قليلة

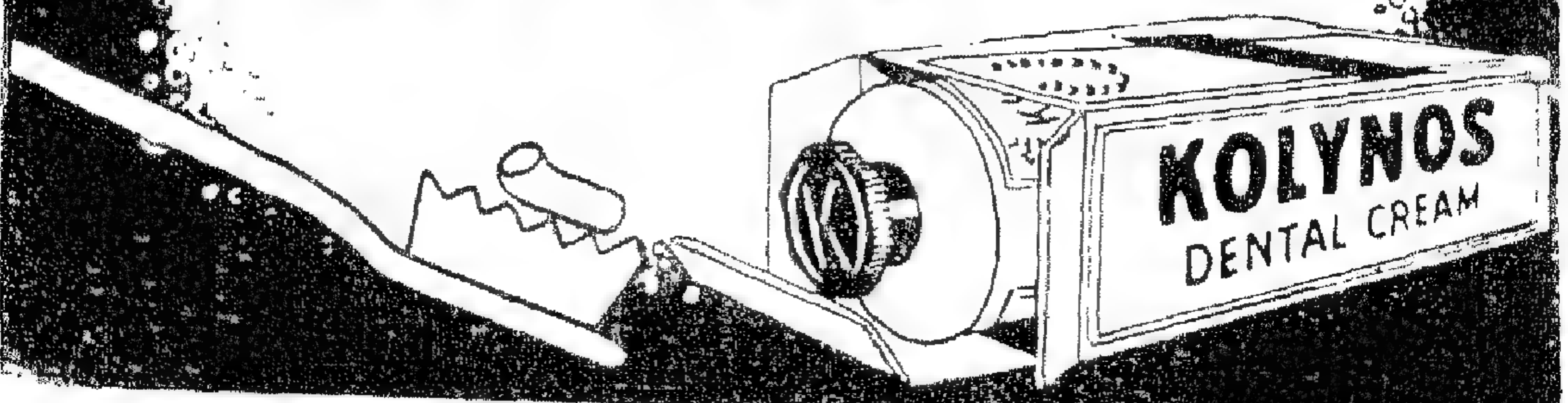


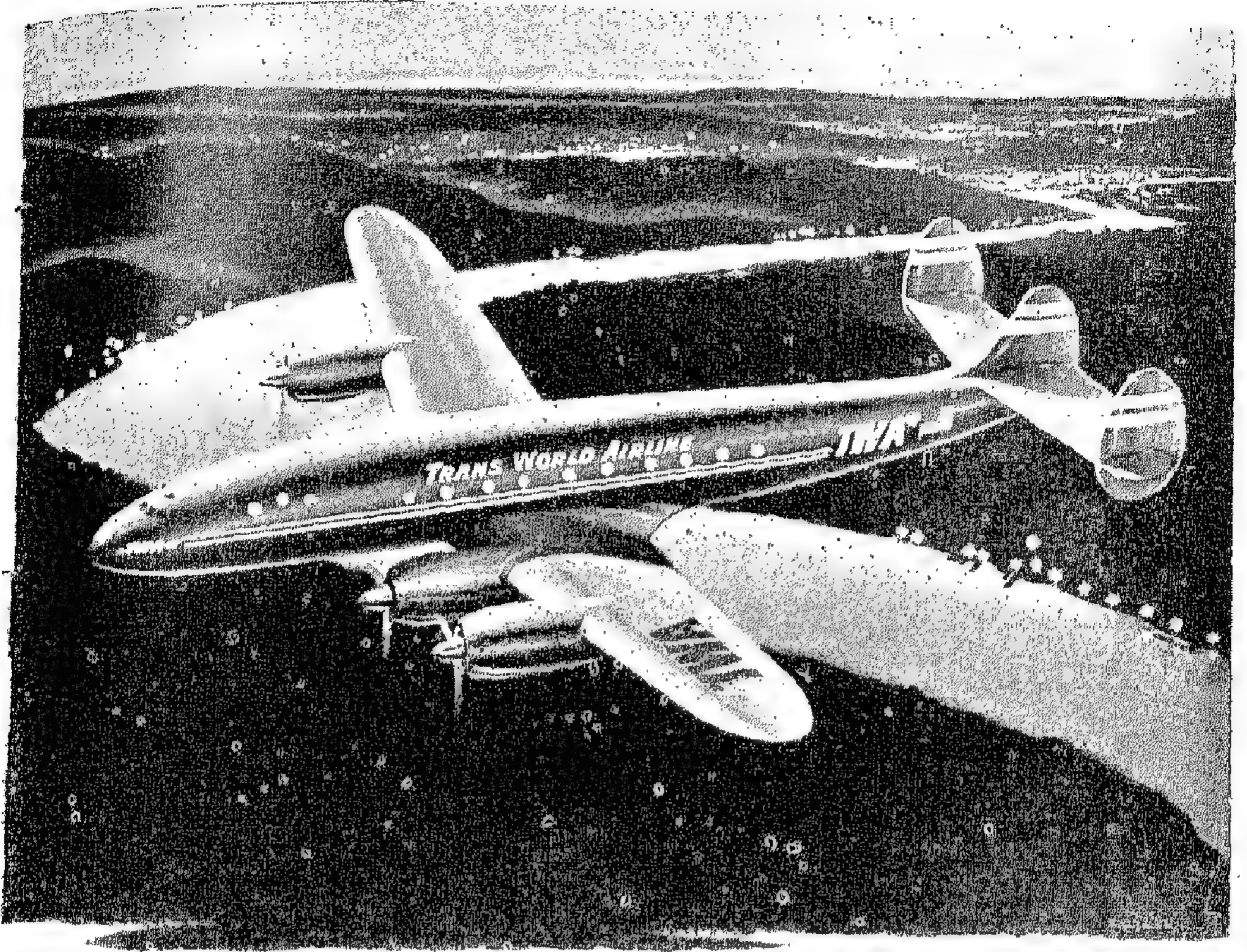
نظفني أسنانك
بعبون
كولينوس...

لأت له رغبة!

إن قليلاً من « كولينوس » يصنع قدراً
كبيراً زاهراً من الرغبة اللذيذة التي تحفظ
أسنانك سليمة بيضاء قوية .

كولينوس



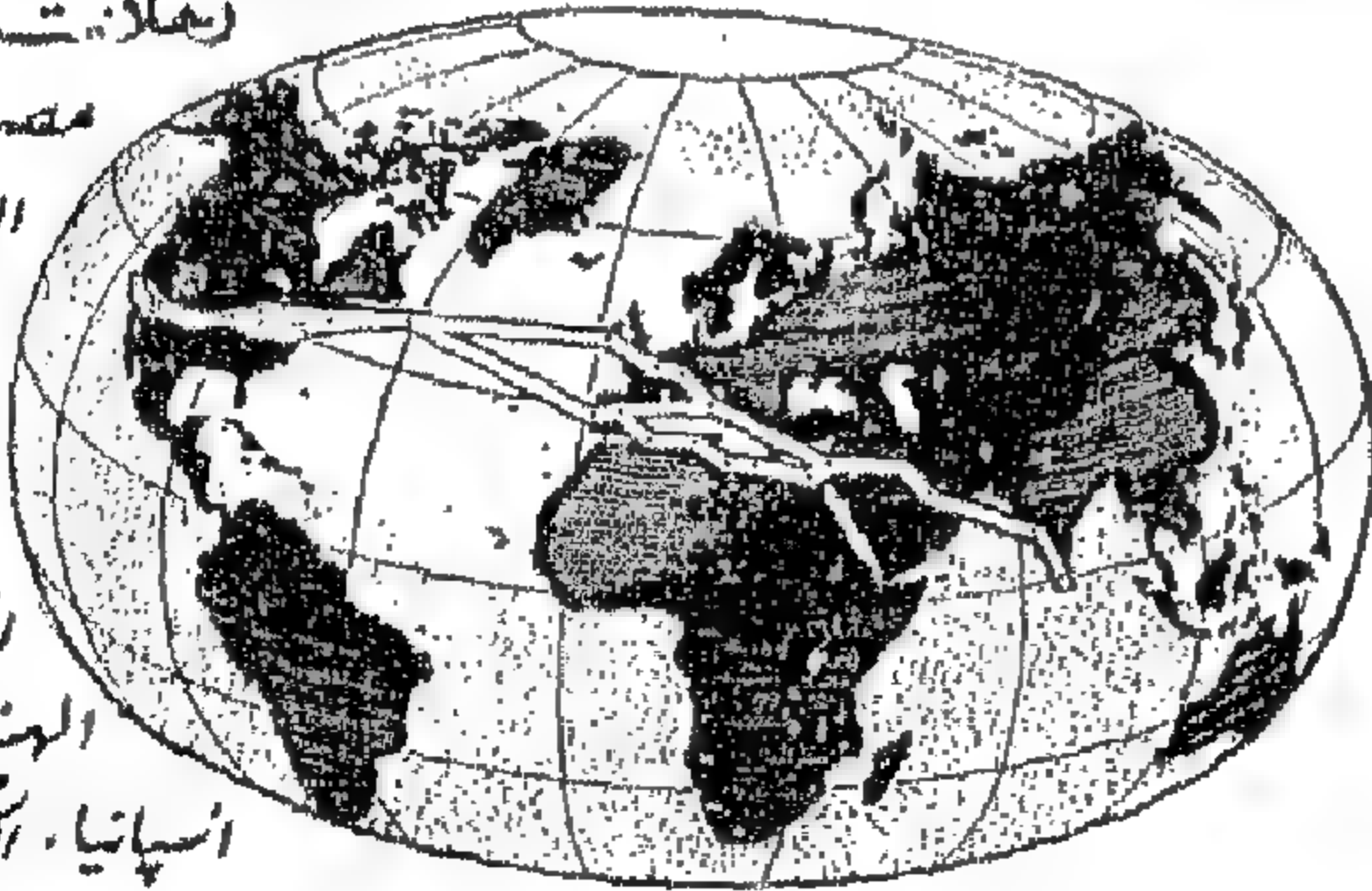


تسعة حاجة عالمية

إن وراء T W A ٤٤٠٠٠٠٠ ميل من الرحلات
الدولية — قطعها بنجاح باهر غطمت الأرقام القياسية واختصرت إلى النصف
المسافات حول الأرض — وبذلك تقيم
T W A الدليل الواضح على عظمة الفكرة التي كانت
أول من هيأها ونشرها على العالم . وهذه الفكرة هي : خط جوي

حول العالم يسد
الحاجات الثقيل
للمختلف شعوب الأرض .

رحلات مباشرة
مفتحة بها بين :
الولايات المتحدة . نيوفونلاند
أيرلندا . فرنسا . سويسرا
إيطاليا . اليونان . مصر
فلسطين . شرق الأردن . العراق
البحرين . اليمن . عمان
الهند . سيلان . البرتغال
إسبانيا . الجزائر . تونس . ليبيا



TWA — خطوط الجو العالمية —

الخطوط المتصلة بها ... "نورث وست إير لاينز"

TWA
TRANS WORLD AIRLINE

ضمان مزدوج لمورد مائتك

تستعمل اليوم في نواح أخرى كثيرة ، من زراعية وصناعية فترفع سوائك منوعة .

واضافة الى ذلك

تجد « وورثنجتون » يصنع مضخات من كل حجم ونوع ، وكل قدرة وسعة ، لكل غرض من الأغراض . ومهماتك حاجتك ومطالبك في رفع الماء ، فإن مجموعة آلات « وورثنجتون » — وهي أكبر مجموعة في العالم — تمدك بالمضخة التي تلي حاجتك تماماً ، وتوفر لك أقصى حدود الكفاية والاقتصاد أكتب إلينا لزودك بما تريد من المعلومات .

WORTHINGTON PUMP & MACHINERY CORP.
Export Division, Harrison, New Jersey, U.S.A.

لها مكاتب ووكلاء في جميع أنحاء العالم

مضخة تربين فائقة صنع « وورثنجتون » بحجمها بحجم
ديزل « وورثنجتون » ، طراز BB ، قوة ١٨٠ حصاناً

إن اجتماع هاتين الآلتين لرفع الماء ، وكلتاها من صنع « وورثنجتون » — هو ضمان مزدوج ، لأن مورد مائتك يظل ثابتاً مستمراً دائماً :

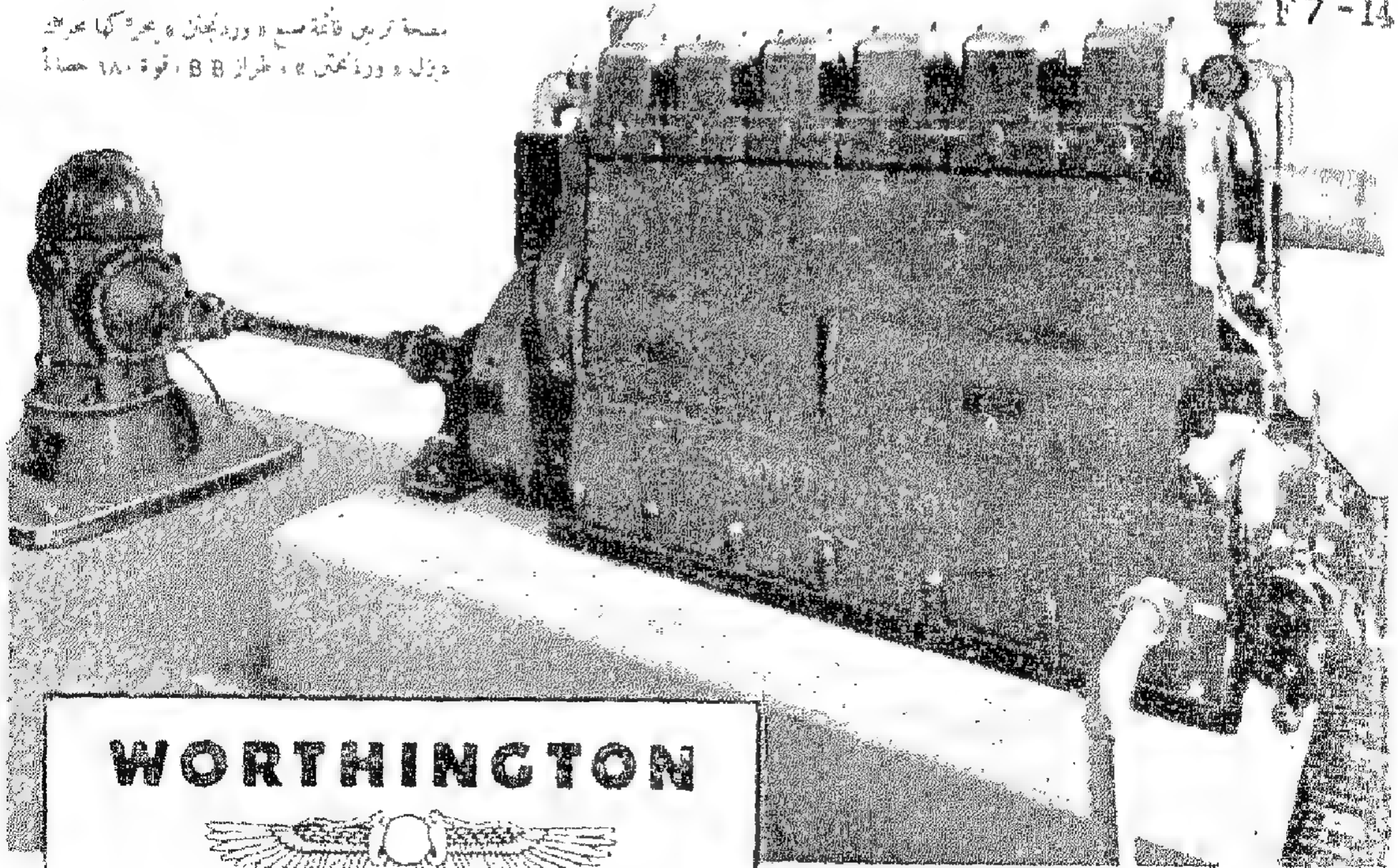
محركات ديزل وورثنجتون

هي نتيجة التقدم في صنع المحركات خلال خمسين سنة . فتصميمها ذو الدورات الأربع ، وبنائها التين ، وطائفة كبيرة من وجوه التحسين التي أدخلت عليها ، جعلتها ذائعة الشهرة في جميع أرجاء العالم بالخدمة الطويلة والاقتصادية الخاصة من المتاعب .

مضخات تربين وورثنجتون القائمة

هي مضخات متينة مدمجة بسيطة ، تحتاج إلى أقل مساحة ، وأقل قدر من العناية . وقد صممت أولاً لرفع الماء من الآبار العميقة ، ولكنها

F7-14



WORTHINGTON



شعار الشركة العالمية في جميع أنحاء العالم

مضخات ، مضخات ، محركات
مولدات تربين ، مضخات غاز ، تبريد

.. حتى يفوق الكمّال الذي تدركه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



ذوّاق الطعم

السحبة وقيمتها المشية ، وتنتفع بمعارفهم
الفنية أوفى انتفاع . وبين هؤلاء المتخصصين
تجد ذوّاق الطعم ، ذا القدرة الباهرة ،
فهو لا يوافق إلا على الأطعمة التي تبلغ
ذلك المستوى العالي الذي جعل منتجات
« سويفت » ذاتة الشهرة في أنحاء العالم
ببودتها المتفوقة

تري أسألت نفسك كيف تستطيع شركة
« سويفت أنترنشنال » أن تظفر بتلك
الرائحة الخاصة المشية التي يستطيعها ألوف
وألوف من المستهلكين ؟

فلكي تظفر بها ، تري شركة « سويفت
أنترنشنال » ، تستعين بخبرة عدد كبير من
الرجال الذين يفهمون أنهم فهم الأطعمة

Swift

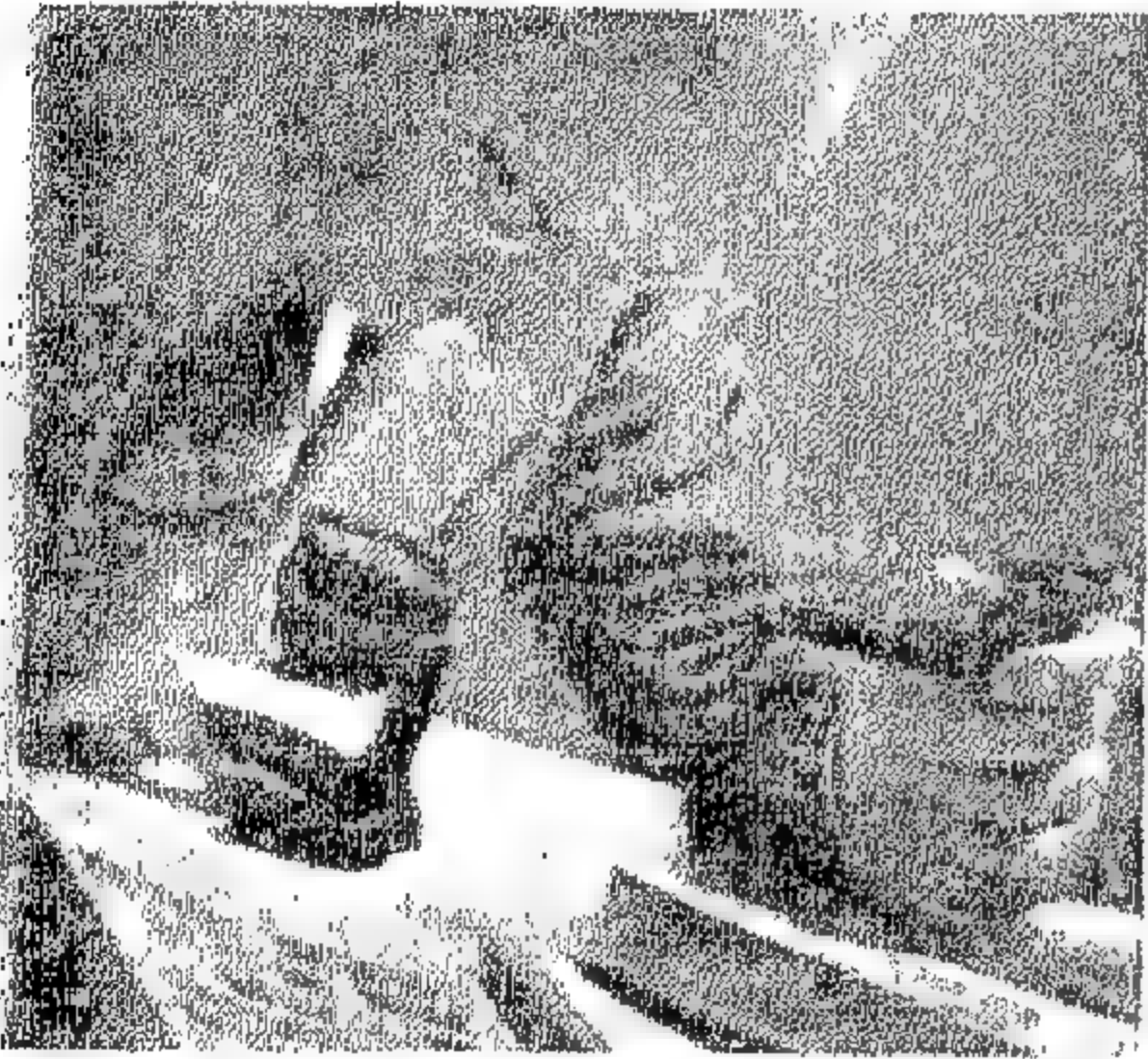
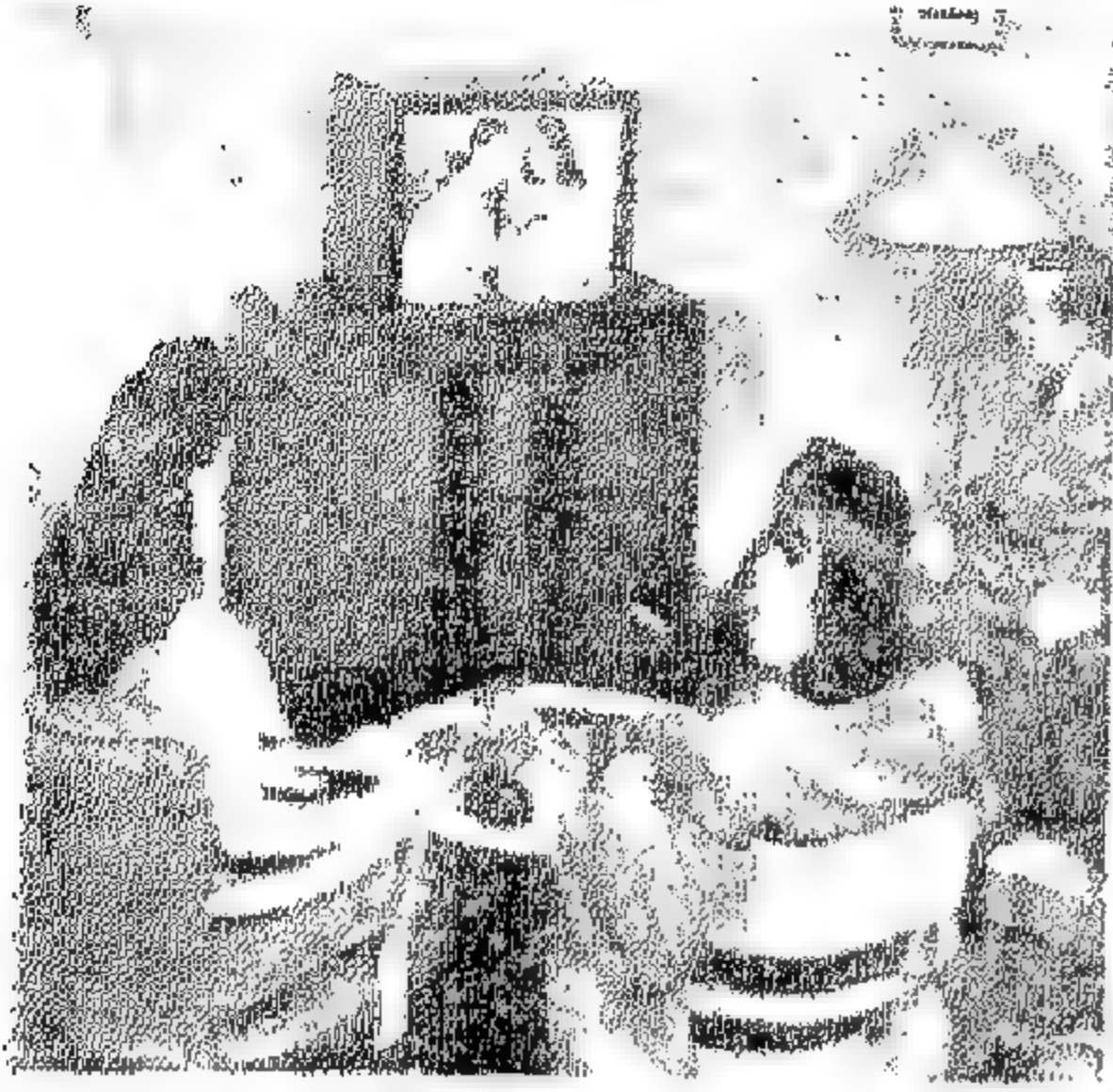
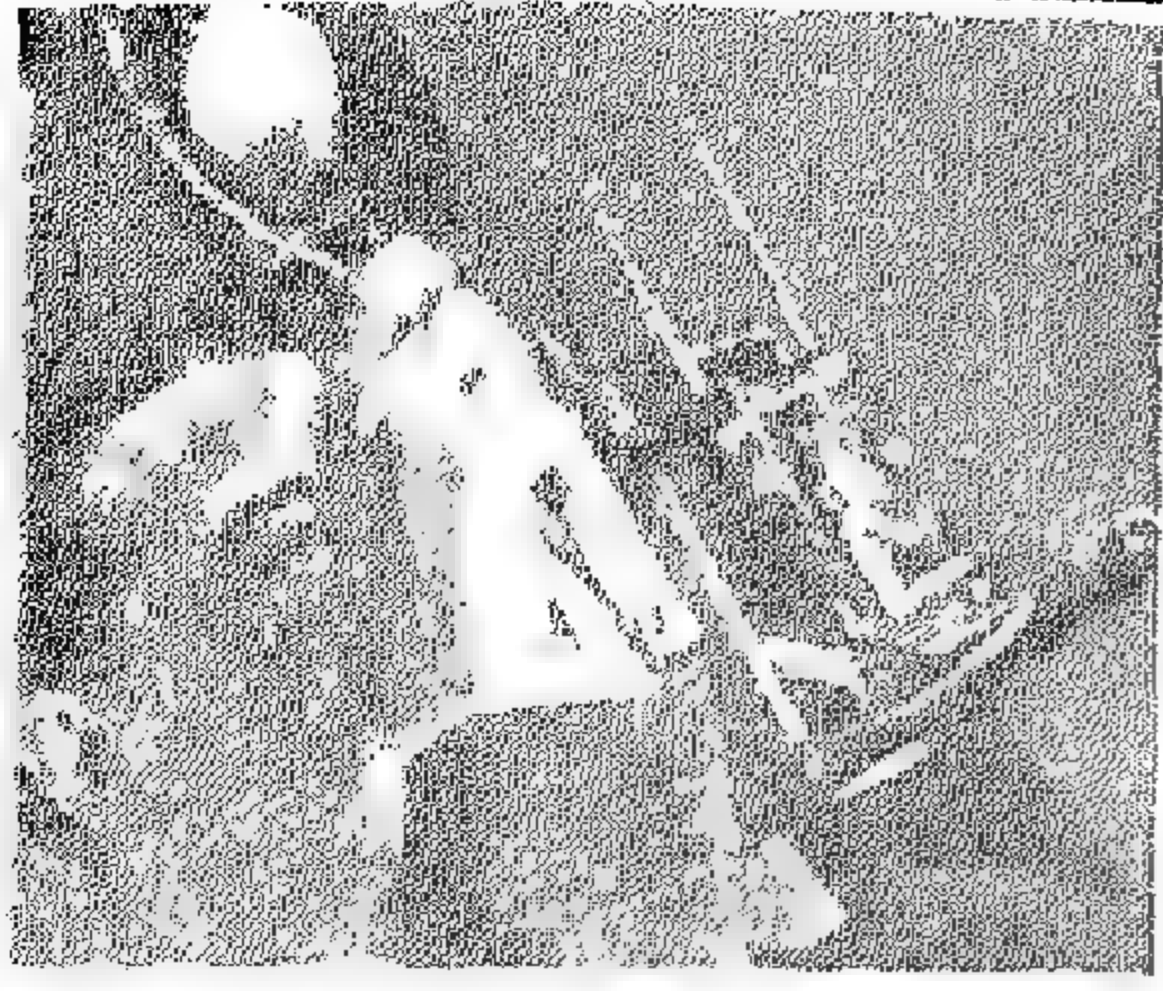
COMPANIA

INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

شركة « سويفت » الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوواي توزع
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً



في وسعك أن تزيد استمتاعك بكل يوم من حياتك

ونظارات «راي بان» الشمس التي عينيك من
ضياء الشمس الباهر .

ومنتجات «بوش ولومب» لما أنت في كل لحظة
من نواحي المعيشة في العصر الحديث . بالمرآة الدقيقة
بواسطة الأدوات البصرية ليح لك أن تسير بسفر
جديدة ، وأطعمة أجود ، وثياب أحسن ، وسيارات
وطائرات أسلم ، ومحاصيل زراعية أكثر .

بكد يكون كل شيء نستمتع به ، في حاجة إلى الاستعانة
بعلم البصريات . وعدسات التصوير التي يصنعها «بوش
ولومب» تزين بالصور الصحف التي تقرأها ، والكتب
والخلافات ، وتقدم لك بالأفلام الناطقة ، وتيسر أسباب
الرؤية عن بعد (التلنزة) .

والناية الطبية بالعيون — وإذا لزم الأمر فلتستعمل
نظارات «بوش ولومب» — عينك في عمالك وفي لموك .

بوش ولومب

BAUSCH & LOMB

OPTICAL

روشتة
الوقاية من أمراض العين



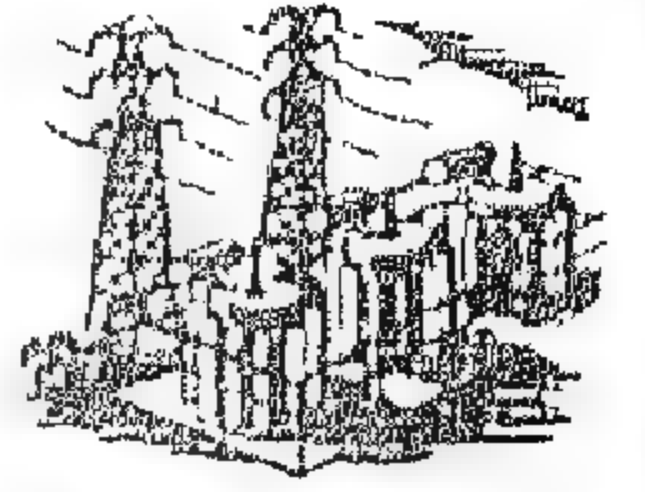
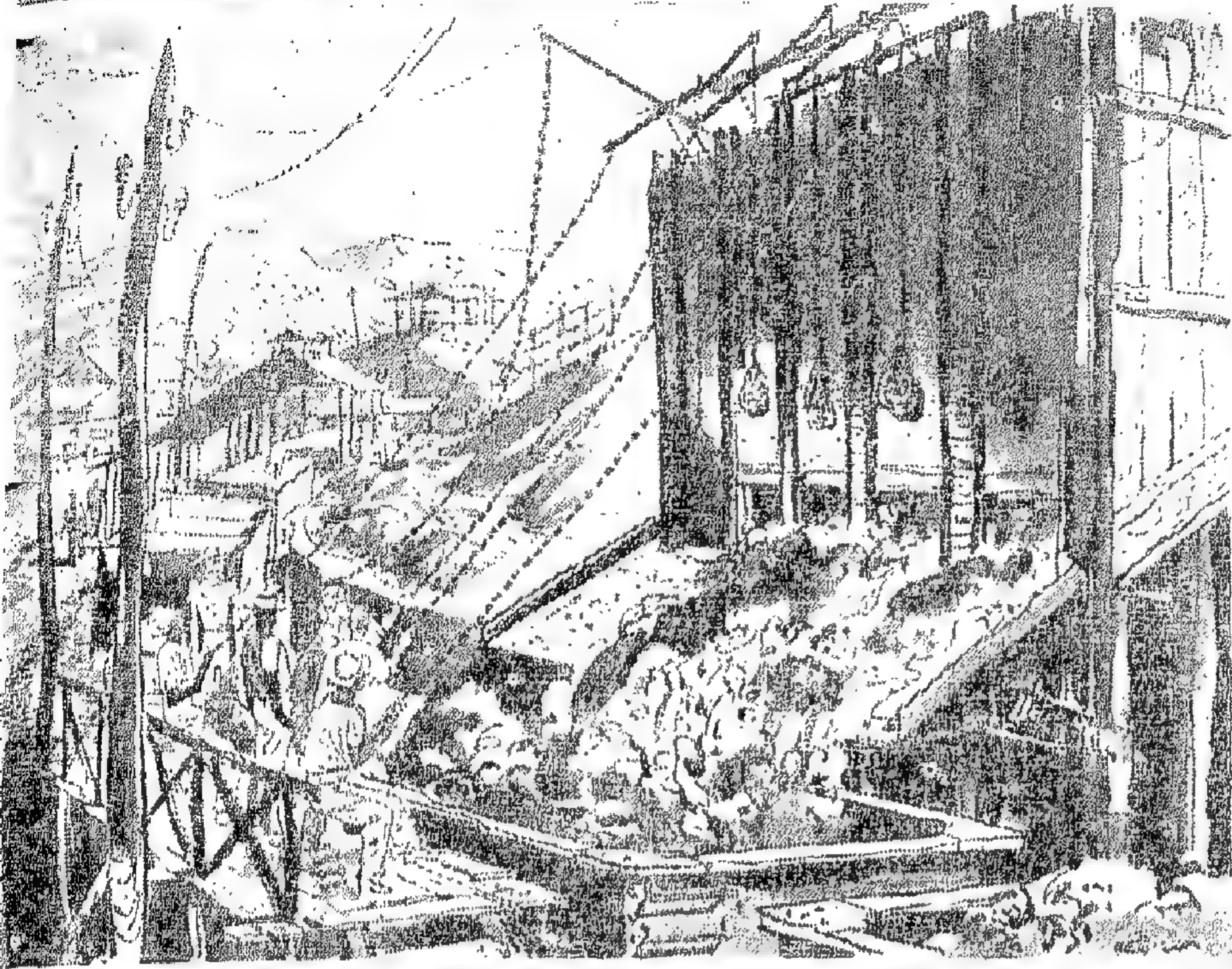
COMPANY

تاسست سنة
١٨٥٣

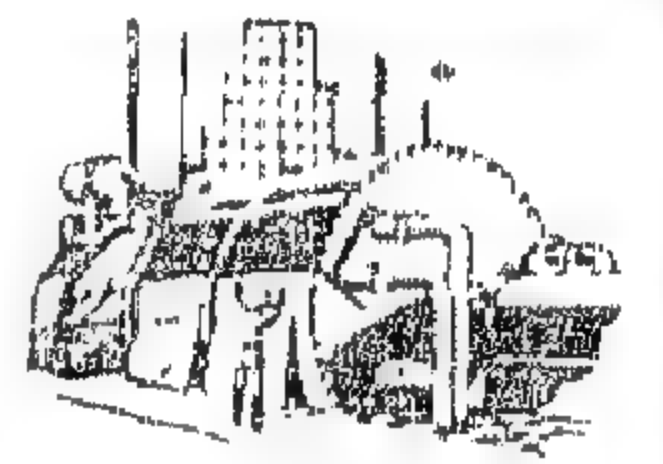


ALLIS-CHALMERS

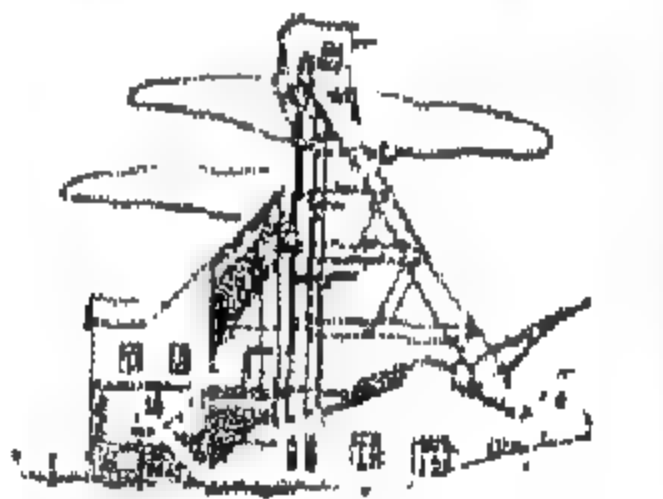
أكبر مجموعة من معدات الصناعة العالمية



معدات كهربائية



توربينات بخارية
ومائية ومكشفات
ومضخات بالقوة
الطاردة



آلات لطحن
الاسمنت والتعدين



آلات للطحن
ونشر الخشب

باب مفتوح على الثروة المعدنية

في كل سنة يستخرج الناس من جوف الأرض الحافل بضروب الكنوز ، ملايين من أطنان المعادن الثمينة ، وضروب الوقود وغيرها ، فينتفع بها الناس في توفير رغد العيش وفي تحقيق هذا البرنامج ، تجد الآلات القادرة على الطحن والسحق ، والمضخات ، وأجهزة القوى الكهربائية - التي تصنعها شركة « أليس شالمرز » .

وليس في الدنيا كلها شركة تضارع شركة « أليس شالمرز » في تعدد الآلات والمعدات الصناعية التي تصنعها . وفي جميع أنحاء العالمين الشرق والغرب ، تجد آلاتنا معواناً الناس على إنتاج ثياب أحسن وطعام أجود ، وقوة محرك قذيفة الثمن - ألوف من المنتجات اللازمة للعيش الرشيد .

و « أليس شالمرز » تستطيع أن تزودك بآلة واحدة وحسب ، أو بالمعدات اللازمة لمصنع كامل ، وهو الأعم والأكثر . راجع وكيلنا في بلدك !
١٨٤٧ - ١٩٤٧ قرن كامل من الخدمة

القاهر المصري والسودان : الشركة الأمريكية الشرقية للتجارة والملاحة ش.م.م. ، ١٦ ب ، شارع سيزوستريس بالإسكندرية
٢١ شارع سليمان باتا بالتمارة - العراق وشرق الأردن : الشركة الأمريكية العراقية للملاحة لبتد ٨/٢٨٢ شارع المنتصر ببغداد .
تارغ الملك فيصل بالبصرة - الحبشة : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، أديس أبابا - المملكة العربية السعودية : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، جدة - إيران وأفغانستان : أمريكان إيسترن كورپوريشن ، شارع شان (نادري) ٩٢٦ طهران .

للدائن



في كل مرة تستعمل التلفون ، تنتفع بعمل الصناعة الكيميائية البريطانية ، ولعل قسم الدائن في هذه الصناعة هو من أهم ما تنتفع به . والدائن تستعمل في صنع أجهزة التلفون ، ومفاتيح الستراي الذي تقيمه في مكتبك . والحق أن الدائن لها منافع كثيرة . تتفاوت من أقلام الجبر إلى حبال الكهرباء ، ومن أدوات الطعم إلى طوابي الدافع المضادة للطائرات . فما هي هذه الدائن ؟ إن الدائن منتجات كيميائية ، وكل منها تتصف بخواص مختلفة عن خواص غيرها ، ولكنها جميعا قابلة للسبك في قوالب فتتخذ الشكل الذي تريده لها ، تحت الحرارة والضغط . وبين الدائن التي تعد أعظم خطراً من غيرها ، تجد : فينول فورملدهيد (ومنه تصنع منفضة سيجارتك وبعض أدوات الإضاءة الكهربائية في بيتك) ويوريا فورملدهيد (وهي المادة الحام التي تصنع منها الفناجين) ، ومواد قنيل (تستعمل في حبال التيار الكهربائي) ، والأصماغ الأكريليك وأشهر الدائن الأكريليك مادة تسمى « برسبكس » وهي مادة اخترعها البريطانيون وصنعوها ، ومنها تصنع الأجزاء الشفافة في الطائرات . فصنع الدائن ميدان كان في طبيعته دائماً ، علماء الكيمياء من البريطانيين والصناعة الكيميائية البريطانية .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة

بالتوا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان

الصناعات الكيماوية الإمبراطورية

(مصر) شركة مساهمة - مصر

في طريقها إلى الشرق الأوسط



حالما تعود العلاقات التجارية إلى سابق عيدها . وحينئذ
ستجد منتجات «وليامز» في أشهر متاجر الشرق الأوسط .
ويمكنك أن تثق من حصولك على أفضل حلاقة
وأكثرها راحة حين تستعمل :

إن منتجات شركة «وليامز» الشهورة في جميع
أرجاء العالم ، مصنوعة بمهارة خاصة تكفلها خبرة مئة عام
في صناعة أرقى مستحضرات الزينة للرجال .
وسيكون في وسعك أن تنعم بأغنى مستحضرات الحلاقة

كريم وليامز الفاخر للحلاقة : يحتوي على مادة « لانولين » اللطيفة التي تتيح لك حلاقة
ناعمة دون أن يتهيج الجلد .

أكواقلقا : أشهر لوسيون في العالم للاستعمال بعد الحلاقة . مُبرّد ، منعش ، نقي ، ذكي الرائحة .
كريم جليدر وكريم إسكواير للحلاقة بدون فرشاة : خاليان من المواد الشحمية أو الزجاجة ،
مصنوعان خصيصاً بحيث يتيحان للذين يحلقون كل يوم ، حلاقة ناعمة دون أن يلهب الجلد .
قلم صابون وليامز للحلاقة : مشهور برغوته السخية الندية ، اقتصادي للغاية ، يخدمك ستة أشهر
يمطيك خلالها أنعم الحلاقات وأكثرها راحة .

The J.B. Williams Co., GLASTONBURY, CONN., U.S.A.

شركة ج. ب. وليامز ، جلاستونبري ، كونيتيكت ، الولايات المتحدة

منتجو مستحضرات الحلاقة الفاخرة منذ أكثر من ١٠٠ سنة

ية... متينة... مضمونة

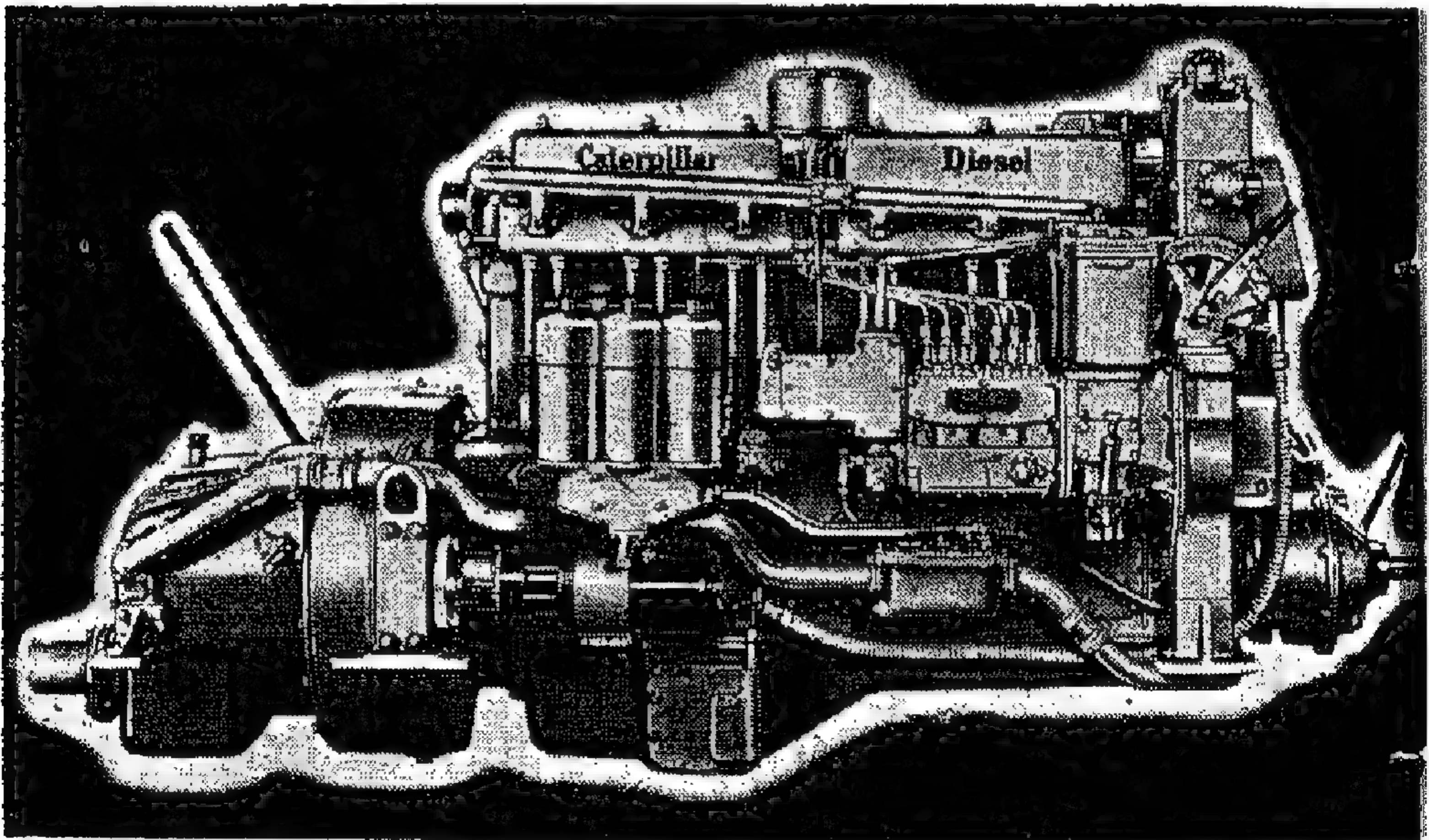
الأحوال . وإن اقتصادها في استعمال الوقود وقلة النفقة اللازمة لصيانتها ، ليزيدان ربح صاحبها . وترى جميع وكلاء ومتعهدي «كاترييلر» في كل مكان أبدأ مستعدين لإسداء العون الميكانيكي وتقديم قطع الغيار اللازمة . ومحركات «كاترييلر ديزل» البحرية تصنع في ستة أحجام مختلفة تتفاوت قوتها من ٢٦ حصاناً إلى ١٣٥ حصاناً .

CATERPILLAR TRACTOR Co.

Peoria, Illinois, U. S. A.

محركات «كاترييلر ديزل» البحرية بجميع الخواص التي جعلت محركات «بار ديزل» مشهورة في كل قطر للأرض .

صنعت هذه المحركات بحيث تستطيع قوة محرك كاملة القدرة خلال عشرين ساعة كل يوم . وهي متصلة ساطة في البناء تجعلها قادرة على لمطبات الجو العاصف وأن تستمر م بعملها قياماً مضموناً في جميع



CATERPILLAR DIESEL

ماركة مسجلة

ت . جرارات . مهندات الطرق . معدات جرف الثلج



في وشعك أن تظلف
أسنانك تفتترعت
ياضت

إذا كانت أسنانك خاية اللون
مكدة ، فما ذلك إلا لأن ياضها
الطبيعي وجمالها مختفيان .
ومعجون أسنان «كولجيت» يزبل

بسرعة كل البقع والغشاء الذي يغير لون الأسنان ، فتسترد لأسنانك ذلك
البياض الطبيعي اللامع ، الذي هو ياضها - الآن - ولكنه
ينتظر ما يكشفه للعيان .

COLGATE

معجون أسنان كولجيت

يضمن لك
ابتسامة بيضاء





تعمل في كل مكان زمننا أطول

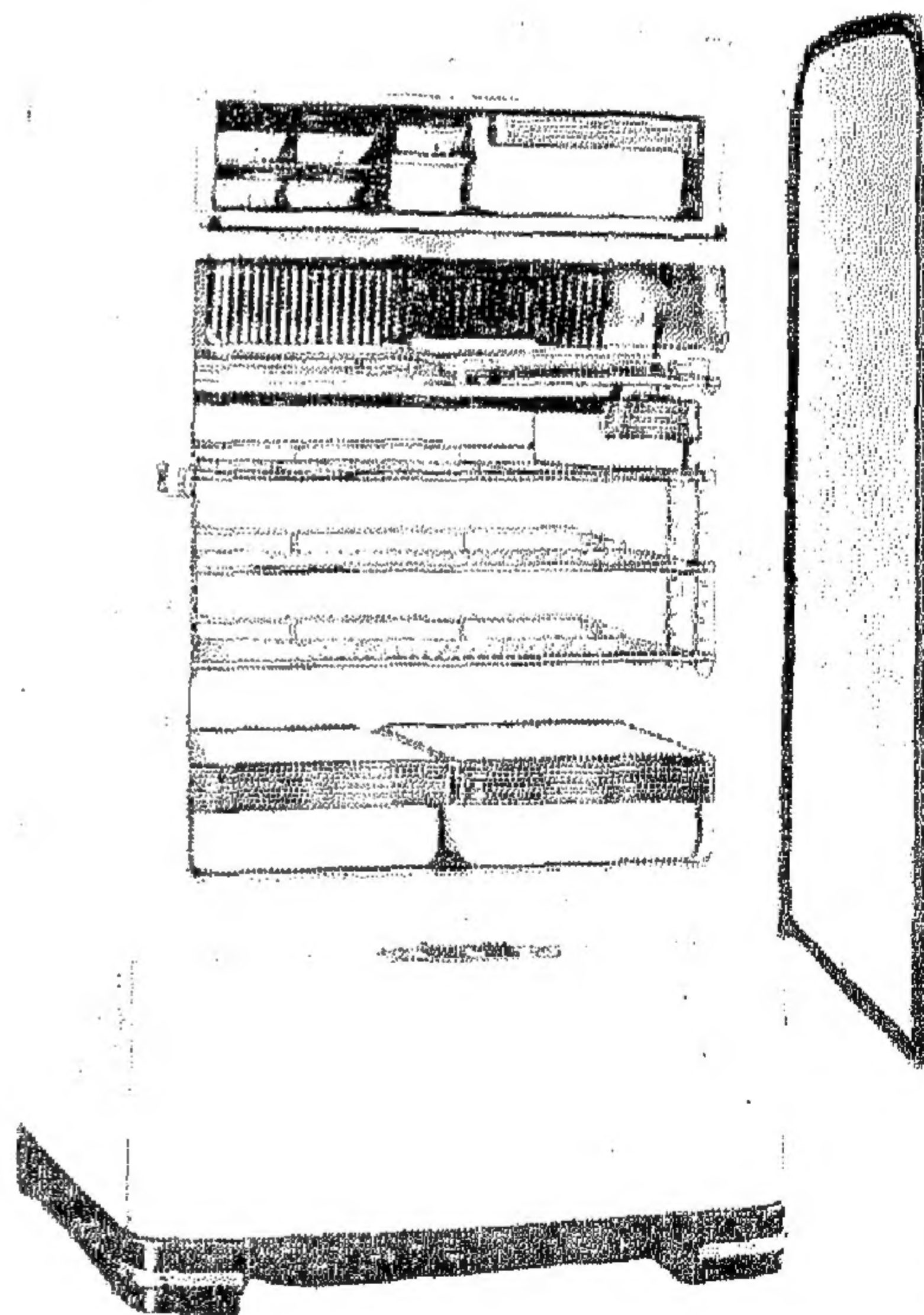
سرفيل تعمل...

بالكبروسين أو الغاز الطبيعي
أو الغاز الصناعي أو الغاز المعبأ

هذا خبر خطير لكل من يكن المدن أو الزارع ! إن ثلاجة « سرفيل » - أينما اقتتها - تبدأ العمل من فورها ، فتولد لك برداً يحفظ الطعام ومقداراً كبيراً من مكثبات الثلج . وذلك لأن نظام التجميد في ثلاجة « سرفيل » يعمل بقليل من الكبروسين أو لمسه صغير من الغاز . وليست ثمة حاجة إلى أسلاك تنقل القوة المتحركة . وثلاجة « سرفيل » أطول عمراً وثمناً . وليس فيها محرك ... ولن تجد جزءاً متحركاً في نظام التجميد بها . يكون عرضة للتعطيل أو يحدث صوتاً وضجيجاً .

إن برد « سرفيل » الدائم المستمر يحفظ غضارة الفواكه والخضر ورائحتها الطيبة أياماً كثيرة ... حتى في أشد الأقاليم حرارة . أما طلاء « سرفيل » الفخيل الجميل الأبيض اللامع فيدوم سنين كثيرة . فلذلك سهل عليك أن تدرك لم يستعمل الناس مليوني ثلاجة « سرفيل » أو أكثر في جميع أرجاء العالم . ومتى حزت واحدة منها (سرفيل) أن تعجب كيف استقامت فيها متى أن تستغني عنها .

تخالفها سواها



الثلاجة التي

سرفيل Servel

Servel. Inc., International Division. 20 Pine St., N.Y. 5, N.Y. U.S.A.



حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة ، لشركة كوكاكولا ، فريزاندو

تأتي بالشراب المرطب



في جميع أرجاء العالم

[تنمة مقالة الغلاف]

ألفت نظرة برّام على الرجلين المنصرفين إلى القراءة ، ثم فتحت حقيبتها وأخرجت منها كتاباً جبراً أزرق الغلاف ، فنظرت فإذا عنوانه ، (دت بست) ، طبعة ريدرز دايجست باللغة النرويجية . صرت ألفت إليها في الحين بعد الحين فأرى شفتياً تكادان تفرّان عن ابتسامة وهي تقرأ قطعة هنا وقطعة هناك .

ونظرت إلى الرجل الثالث وقلت في نفسي : « وأنت يا صاحبي ، ألا تنوي أن تنضمّ إلى هذه الجماعة الدولية من القراء ؟ » . وكأن هذا الحاطر نفسه قد أُلحّ عليه ، فسرعان ما ألفتني انصرف عن التأمل في أشجار الغابة ، فأخرج من جيبه كتاباً أخضر الغلاف — الطبعة الدنمركية من ريدرز دايجست .

ومضى القطار يخبّ بنا في فنلندة ، أربعة من الناس من بلاد مختلفة ، يقرأون مجلة واحدة في بيع لغات . فأحسست ، وأنا الفنلندية على أرض فنلندية ، أتي غريبة بينهم ، فلما جاء بائع الصحف بدى على باب العربى في المحطة سأله : « أعندك قاليوت بالات ؟ »

فقال : « طبعاً ، لم يبق عندي سوى نسخة واحدة ، هي لك يا سيدتي . » فاشتريتها . وصرت أسأل نفسي ، ترى متى يدراء الركب أنهم جميعاً يقرأون مجلة واحدة في خمس بقع ؟ واتصل الحديث بيني وبين السيدة النرويجية ، فجعلنا نقابل بين الكتابين اللذين بين أيدينا هارن بين محوياًتهما . وبعد قليل اشتراك الدنمركية معاني الحديث ، وتبعه الرجلان الآخران . ألفتنا أنفسنا نتحدث تارة بلغة ، ثم بأخرى ، بمنى أن يمكننا ذلك من أن نحسن التمييز عما نرى في هذا التبادل الفكري .

وقد سرّتنا وأدعينا أن نكون جميعاً أعضاء في جماعة واحدة من القراء ، عجبنا لك في هذا لعالم ، وسعة انتشار هذه المجلة الدنمركية .

وقد تبين لنا ونحن نتحدث ، أن هناك على الرغم من اختلاف قوياتنا ، شيئاً كبيراً نشترك فيه جميعاً ، من حيث نحن بشر . فقد بلا معظمنا منذ عهد تخريب شتاء الجوع والبرد والحرمان ، ورزئنا بوحنة الابداد أو استبداد بنا السلوف منه ، بيد أننا لم نر أن هذه المحن الخاصة أو العامة هي أجمع ما نجد في حياة الناس . كلا ، بل اتفقا جميعاً — الفرنسي والدنمركي والإنجليزي والنرويجي وأنا ، على أن أعدى أعداء البشر في عصرنا هو فقد الرجاء . وإذا بنا نتبين أن كلاً منا لا يفتك يبحث عن كل وسيلة يستطيع أن يتوكل بها في صراع اليأس — هذا العدو المشترك . وأحسنا أن هذه المجلة الصغيرة ، التي أمسك كل منا بنسخة منها ، تزخر بالرجاء في كل صفحة من صفحاتها ، بل تزخر بشيء أعظم من الرجاء وحسب ، فهي تسدي معونة عملية وروحبة للناس في أعظم حرب على القوضى والتمويط خاض الناس عمارها .

كنا ساعة وخالنا عربّة القطار خمسة أغراب . وخرجنا منها خمسة أصدقاء ، بل كنا ستة أصدقاء . ففي جيب كل منا صدين الجميع وحليفهم .

خمسة قراء - مختار واحد

بقلم "سرب"
المزينة الرسمية والصحفية الفنلندية

الشمس إلى الخيب ساعة خرج بنا القطار من ميناء توركو ميماً شطر
مالت هلسنكي العاصمة الفنلندية ، ثم أخذ المطر ينهمر .
كان مقعدي في عربة القطار مجاوراً للنافذة ، وكان رفاقي في العربة ثلاثة رجال
وسيدة ، وقد خيل إليّ أن هؤلاء الأغراب قد وطأوا ثرى وطني أول مرة في حياتهم ،
فوددت لو يستطيعون أن يروا أرضنا الجميلة وهي صاحبة يغمرها ضياء الشمس .
وقد دأب هؤلاء الرفاق ، الذين لا أعرفهم ، على النطلع من النوافذ في أول الأمر .
فلما جاوزنا القرى ، وصار القطار يشق طريقه في رحاب مترامية من الغابات ، وهي
أكثر ما تراه من قطار في فنلندا ، رأيتهم قد كفوا عن الاهتمام بما يرون .
وأسندت السيدة رأسها إلى وسادة مقعدها وأغمضت عينيها ، وألح السأم على مسافر
ربعة فشاءب قليلاً حتى بدا ضرسه الفظي بالذهب . وهم مسافرون آخر ، فمد يده إلى
حقيبة من الجلد الأغبر ، وأنزلها عن رف عربة القطار ، وأخرج منها كتاباً صغيراً
أصفر قرأت على غلافه اسم : ريدرز دايجست . ونظرت إليه ثانية فخيّل إليّ أن هذا
الكهل الزاخر القوة ، هو رجل إنجليزي ، ثم فتح الكتاب وجعل يقرأه صفحة بعد
صفحة دون أن يرفع رأسه عنها .

أما المسافر ذو الضرس الذهبي ، فقد ظل يراقب صاحبنا الأول كأنه رجل أضر به
الجوع ، فوقعت عينه على رجل يأكل لحماً شهيئاً ، وإذا به قد هب إلى قدميه ، ودس
يده في جيب معطفه المعلق ، حتى استخرج كتاباً صغيراً قرمزي الغلاف وكان عنوانه .
سلكسيون دي ريدرز دايجست — الطبعة الفرنسية ، وجعل يقرأ .

وبعد قليل استيقظت صاحبتنا الجميلة من غفوتها ، ورأت رذاذ المطر النهم كأنه
غشاء رقيق مُسدل ، ضرب بينها وبين سائر العالم ، فتنفست الصعداء ، وترفقت
في مسح خديها بقليل من البودرة العطرة ، وصبغت شفرتها بالأحمر بيدن لا تخطئان ،
فلما أتجزت هذه المهمة الخطيرة ، بدا عليها أن النشاط قد أخذ يفيض من أعطافها ،

[التمة على الصفحة السابقة]